如果不被媒体“揭露”出来，这部名为《危险操作》的电影将永远打着私人的烙印，即便是被“揭露”出来，我相信，该电影的最终拥有者和欣赏者依然归属于这群孩子———北京十二中的五六名高中生，他们同时也是电影的拍摄者、演出者和制作者。

　 一天中午，我在十二中的校门口，见到了刚下课的他们。谈到电影，副导演杨鑫说：“学习很紧张，初三以前我没敢跟同学一起玩过，拍电影使我结识了很多朋友。”

　 叶彤是影片的策划人兼导演，高三，很文气，他和剧组的人陪我一起看制好的电影光碟。他不好意思地介绍说：“我也说不清它究竟属于哪种类型，有点言情，有点警匪，还有点科幻，嗯，反正我爸看了两遍还不大明白。”

　 我盯住屏幕。他们在那边和一只小狗轻松地嬉笑，吃土豆片，开玩笑。喧闹之中，我眼前的影片却变得只剩下了一些符号，贩毒团伙、电脑黑客、恋爱中的少女，树林、巷子、夜、一些房屋，莫名奇妙的外文字母。透过画面，我看到了港台片的痕迹，还看到了《黑客帝国》以及琼瑶，我有点发晕，揪住几个孩子使劲儿地盘问剧情。

　 “其实有点像香港的肥皂剧，一个人的故事支撑起整个影片。”

　 “就是娱乐片，都市题材，我们讨厌校园剧。”

　 经过一番讲解，我了解到，这部影片和中学生的生活无关，讲述一个女演员，正在拍摄一部言情片，她却突然想到另外一个剧组的警匪片当主角，然后她通过网络对虚拟世界的同一个她进行操作，让自己也如愿参与了警匪片的拍摄，一个中关村电脑大虾（大侠）后来破译了她的程序，她又回到了现实中，而现实和她在虚拟世界见到的又有千丝万缕的联系。

　 能拍电影和几个同学的经历不无关系。叶彤、杨鑫等都在学校的电视台工作过，他们熟悉摄像技术，同时像很多学生一样特别喜欢电影，在去年四月，学校让他们为学校的艺术节和运动会拍摄了一个专辑。拍摄成功之后，叶彤和他的几个好玩伴决定拍一部电影。

　 一天，叶彤对妈妈说：“妈，我们想拍一部电影。”妈妈的第一个反应是，伸出手摸摸他的脑门：“孩子你发烧了吧？做梦呢？”

　 “妈，我就是张艺谋！我真的要拍电影！”叶彤向妈妈急急地表白，“我们想干点正经事。”

　 剧组的好几个孩子开始时都遭遇过到家长的反对，有的家庭还进行过激烈辩论，但最后，这些孩子的家长还是想通了，并在资金上给他们提供了帮助。杨鑫的父母为他找来了数码摄像机，还花了1万多元买了一台安装了编辑软件的电脑，整个影片拍下来花费两万多块钱，用了4个多月。

　 拍电影自然要占用一些学习时间，这些孩子对我说，开始老师还支持，见他们“玩大发”了之后，态度却发生了一些改变，劝戒说还是要以学习为重。

　 叶彤说：“我特别理解老师，这不是老师的问题，是现行教育体制的问题，大学不会因为这部影片就录取我们，我们无一例外还得去写考卷。”

　 “你拍电影是将来想当大导演吗？”我问叶彤。

　 叶彤和副导演杨鑫的想法很一致：“不一定，现阶段的理想是过把导演瘾。但理想不是一成不变的东西，也许，我们都不是那种立长志的人，而是常立志的人，因为没有什么东西可以束缚我们的选择。”

　 这些高三的孩子，还有几个月就要高考了，却能在他们的影片里快乐地进进出出，为实现一个心愿花费宝贵的时间和精力，这些都和我的高中时代大不相同。