在读矿矿的这篇文章之前，我们想将爱因斯坦关于教育的一些卓见首先推荐给读者———
用专业知识教育人是不够的。通过专业教育，他可以成为一种有用的机器，但是不能成为一个和谐发展的人。要使学生对价值有所理解并且产生热烈的感情，那是最基本的。他必须获得对美和道德上的善有鲜明的辨别力，否则，他连同他的专业知识，就更像一只受过很好训练的狗，而不像一个和谐发展的人。
这些宝贵的东西，是通过同教育者亲自接触，而不是———至少主要不是———通过教科书传授给年轻一代的。
过分强调竞争制度，以及依据直接用途而过早专业化，这就会扼杀包括专业知识在内的一切文化生活所依存的那种精神。教育应当使所提供的东西让学生作为一种宝贵的礼物来领受，而不是作为一种艰苦的任务要他去负担。
——编者
“矿，你是一个多么杰出的作者呀！我期待着某一天能看到你的作品出版！”
我从来就没有见过爱波伦丝太太生气。只要她上了一天课，她就能准确地叫出全班人的名字，甚至连我的中国名字这种带四声的发音，都无可挑剔。
爱波伦丝太太总是试图去理解她周围的人。她只要上了个把月的课，她就会知道全班每个学生的个性；知道他们爱什么，恨什么；知道他们的小典故。
她的课上得很有生气，除了既定的课文外，我们还有不少课题研究、小作文以及其他的内容。爱波伦丝太太总是能让我们在课堂里轻松愉快地学习。在她的课堂里，我学会了怎么样阅读，并且真正悟到了写作的真谛。
爱波伦丝太太爱她的学生，学生们也都喜欢爱波伦丝太太。在她的课堂里，每个人都感到是在自己家里一样。我甚至觉得在那里，我拥有一小块自己的天地。
爱波伦丝太太为我们创造了一个非常非常舒适的环境。她是少见的获得所有学生爱戴的老师。
爱波伦丝太太最拿手的是教写作。她似乎有一种能一语道破每个学生写作问题的功力。这当然不是她与生俱有的，而是源自她对每一位学生的个性的了解。
上八年级前，我并不十分喜爱写作。如果我不得不写，我才动笔。
尽管我不太喜欢写作，但这并不是说我没有一点写作细胞。在过去，我就注意到一件事，每次无论写些什么，拿我的和同学的比，我显然要比他们超前几个光年。尽管如此，我仍然不喜欢写作，也没感到在写作上会有什么成就。3年前，这是我最不愿干的事。
在爱波伦丝太太班里上课的第二天，我就听到了已听“烂”了的3－8模式。也就是说，你要用8个段落来表达你的3个主要想法或观点（开头一段，结尾一段，每个观点带两段，每段五句话）。在爱波伦丝太太之前，虽然所有的老师都要我们按照这个模式来写作，但他们从不强迫我们。我可以不按照这个3－8模式，同样可以写出描述生动、含义深刻、表述清晰的得100分的文章。
当我在爱波伦丝太太的课堂上又试我的“绝技”时，我吃了一惊。我下力写了几篇我认为最好的文章，但结果还是85分。我真的不知道是为什么。不论是什么题目，我写出了我认为绝对是上乘的文章，但得回的还是一个大大的B。令我更沮丧的是别人都是一串的A。我读他们的文章，那立意那语言，都是糟糕的“小儿科”。我糊涂了，为什么我的文章得不到爱波伦丝太太的认可？
面对三个中不溜的成绩，我决定试一试3－8式。于是我就写了一篇空洞、难看、枯燥无味的3－8式文章。
猜猜看怎么样？第二天，我手里拿着一篇得A的文章了。
说实在的，我心里很糊涂。难道这种无聊的、千篇一律的东西真会比我那种自由而充满智慧的文章更好吗？我又想，既然能得好分，我就不妨照写无误。从此后，我把我所有的文章都写成完美的3－8式。
就在这个时候，这一学年的第二个写作激励赛到来了。这个激励赛就像一个检验整个学年学生的写作水平的测验。这是所有的英语老师唯此为大的事情。我们写的文章要送到哥伦布斯（州的首府）去给那里集中起来的老师评分。每一个人的文章都要经过两个随机抽到的老师来评分。成绩从1分到4分。
在几个月爱波伦丝太太的“无声的压力”下，我已经习惯去写3－8式的文章。但总是这样写，也太没意思了，我决定给3－8式的文章加些“料”，在那个配方中加些我的“闪光的东西”。
这个作文激励赛，要求我们先阅读一个故事：在一次战争中，有一个狙击手遇到了一名劲敌———另一个很出色的狙击手。他们斗智斗勇，最后他把对方打死了，但却发现被打死的是他的兄弟。
我们被要求去总结，讨论这个故事的关于战争的观点。
制订3－8式文章的大纲，我已经很“溜”，考试中一提笔，结构就拉出来了。但这次我加进了我自己的一些有力的论述。我用一些有力度的说法和独特的词汇（那些我已几个月没有使用的技巧）把文章激活起来。最后，我交上了一篇我不太有把握的文章。
事后，我感觉不太妙，我想我用我的“老招数”又把考试弄糟了。
第二天，我吃完午餐，走进教室，爱波伦丝太太把我叫住。她笑眯眯地看着我，从书包里抽出一篇文章给我，说道：“矿，你重新结构过这篇文章是吗？”
我仔细地看了看这篇文章，就是我昨天的文章的复印件。
我犹豫地答道：“有什么毛病吗？”
她大笑着说：“实话说吗？这是你一年来写得最好的文章。我都读过了，没有任何毛病。”她非常满意地笑道，“Good
Job！”
这篇估计要得坏成绩的文章却成了我全年写得最好的文章？！
我问得有点傻：“真的？我写的时候并不觉得它好到哪里去，我想我老毛病又犯了，加了太多‘高级’的东西，也没有完全按照您喜欢的3－8式去写……”
正在这个时候，上课铃响，爱波伦丝太太要上课了。她丢下一句话，“我保证当你拿到真正的成绩时，一定会很高兴。”
考试卷刚送到哥伦布斯去，谁能说得准那里的判卷老师会给我什么分？
只有到了现在，我才理解：从我的头几篇文章中，爱波伦丝太太看出了我写作的毛病，诸如爱用大词，夸张，华丽，不注意结构等。因此，她一直都在无声地引导我要再从正规的3－8模式开始练习写作。她当然知道，那些枯燥的3－8式是不可能得两个4分的，她同时又知道，如果我能在我的华丽的文章里加上一些结构上的功夫，我能得两个4分。
果然，一个月后我们得回了激励赛的写作成绩，正像爱波伦丝太太预测的那样，两个给我评分的老师都写了同样的评语：“结构很好，遣词用语奇妙。”每位老师都给了我4分。
爱波伦丝太太把我喜欢的讲究遣词用语的陈述和严密的结构溶合在一起，使我在练习中发现了适合自己的写作风格，也从而使我的写作产生了质的飞跃。
那一年，我带着新的写作风格走出了爱波伦丝太太的课堂。我对写作越来越有信心。因为经过爱波伦丝太太的调教，我不仅对写作有了新层次的理解，我还获得了人们新的赏识和尊重。
在我离开初中，准备上默乐高中之前，爱波伦丝太太在我的Year Book———年鉴书上写了如下的赠言：
矿，你是一个多么杰出的作者呀！我期待着某一天能看到你的作品出版。享受默乐高中吧，你会爱她的。
爱波伦丝太太
我实在是有点不敢相信，生活是多么富有戏剧性：我正在写一本书，其中还写到爱波伦丝太太怎样预言我将要出版书。
爱波伦丝太太，如果您的预言不是基于您对您的学生的真正的认识和理解，那还能是什么呢！？
“我没有教你们什么，是你们教会了自己”
到底是什么东西使得默乐的美术课这么不同凡响呢？我的意思是，在这一年一年不断地向全国高校输送优秀的美术生源的背后，有没有什么不为人知的秘密？
要说秘密，就是因为有了一个神奇的罔达修士。他创造了一套很独特的教学方法。他的方法非常与众不同，根本无法归纳于什么类别。
他很少教我们。大约一个星期有那么一次，罔达修士会向我们演示些“东西”。但是，他从来就没叫我们跟着他画。他从来就没有坐下来，手把手地对我们进行过技术指导。
罔达修士总是说，技术或技巧的东西根本不能教。因为每个人都是不同的，每个人都有自己的风格和特征。一种特定的技术或技巧，不可能适用于每一个人。硬要教的话，就会使一个人失掉了自己的独特性。
罔达修士在向我们示范画画时，他喜欢说：“你们应该这样做……”或“你们应该注意不要这样……”他只是告诉我们一些大的原则，对关键的技术性东西，他让我们自己去摸索，自己去找到自己感到最适合的方法。
他最有名的理论是，“我没有教你们什么，是你们教会了自己”。
仔细想想，是那么回事，确确实实是我们在摸索自己的技巧，从而形成自己的特征。我在这一年中学到的东西，要远远超过我过去所有的美术课的总和。
艺术家的“眼力”
班上有不少同学认为，美术仅仅是技巧和表现形式的结合。然而罔达修士提醒我们：人使用的技巧和表现形式可以给艺术一定的升华，但是一个艺术家必须具备艺术家的vision———“眼力”。一个好的艺术家或画家不一定要有一双敏感，灵巧的手，但他们一定要有那种能很好地“看”东西的独到的、超凡的“眼光”。
必须要有这种“看”艺术的目光，才能创造出艺术品来。
当你能达到“目光”清晰的层次和段位时，你就能看清楚你画什么，此时的实际操作也就不是什么困难了。说得极端一些，只要有了这种艺术家的“眼力”，不用手，仅用脚也能画出好的画来。
罔达修士创造了一系列特殊的教学方法，去培养我们独特的艺术目光。
开学的第一个星期，我们什么画都没画，罔达修士只是让我们不停地做呼吸运动、思维运动和肢体的伸展运动。我们很像一群练内功的小和尚，坐满了一个教室，用45分钟的时间跟着罔达修士学怎么调息、静心，随着他的口令，一呼一吸，一吸一呼……用罔达修士的话来说，是让我们学会在画画之前静下心来。远离浮躁，是进入创造境界的第一步。
刚开始，我觉得很好笑，甚至有点滑稽。
后来发现罔达修士的理论，其实同中国传统内家功夫相通。金庸的小说里，有个叫张三丰的，年幼时在少林寺同觉远大师学内功……
我想罔达修士一定也看过金庸小说，要不为什么他对这一套怎么那么熟悉？
把罔达修士同觉远大师连在一块儿，很有点意思。
培养我们的“眼力”，罔达修士还运用了“轮廓线训练”法。
轮廓线训练就是练“目光”的方法之一。即每看一样东西时都要一下子就抓住它的轮廓线，并能准确地画下来。
也就是说，把看在眼里的外界的东西，迅速地转变为心中的画。外界事物的“线”只存在画家的眼里，线是画家对事物观察的结果。
不信？你看一看你的手指，淡化主体部分，只留意轮廓线，你就可以“看见”各种线形成了你的手指的形状及纹路。
开始时，罔达修士在课桌上放个东西让我们画出它的轮廓线。
这有何难？许多同学不以为然。
有趣的是，他不让我们用铅笔来画。他要求每个人都要用彩色笔来画。这下可好，如果你画错了，你的“线”就会永远留在那里，擦也擦不掉啦！
要准确地画出一个东西来，你就不得不试着画很多的线条。于是，你的所有错误都毫无保留地展示在你的眼前。
我们就这样用彩色笔画轮廓，整整搞了半年。鞋子、书包、植物、烂毛巾……总之，是一切有着很多轮廓线的东西，一切罔达修士能想出来的东西，我们都画过。
为什么要没完没了地画线呢？
因为线构成任何一种我们可以看见的事物。当一个东西的轮廓进入你的视线，你就看到了“线”。
线，对画家来说真是太重要了。
罔达修士当然是知道这个的。所以才不管我们怎样抱怨轮廓线训练，怎样痛恨无聊的千篇一律的“线”，他总是让我们一做再做。
在我们开始真正进入绘画的细部的时候，罔达修士又开始“搅乱”我们的轮廓线训练了。
有一天，他拿来一幅毕加索的名画。这是一幅有很多“线”的画。有趣的是毕加索当年是把一个正着坐的男人倒着画出来的，现在罔达修士要求我们正着把这幅画画出来。
在我们眼前的这幅画，是个男人坐在一张椅子里。不过，现在他是头向下，脚朝天。
按照罔达修士要求，我们要把它复原过来，让这个男人再堂堂正正地坐稳。罔达修士在我们动笔之前只说了一句话，“你看见什么画什么。”
这样画画真让人难受。35分钟后，罔达修士说：“好了，停下来。把你们的画翻转过来，同毕加索的比一比。”
大家看一看自己的画，都禁不住大笑起来！因为，每个人都画得一蹋糊涂，绝对恐怖。
罔达修士说：“我告诉过你们，看见什么画什么。但是你们这些家伙画的只是你们想像中的画，而不是你们看见的画！”
大家全都糊涂了，没人明白罔达修士在说什么。
于是，罔达修士又给我们搞了另外一个练习。
这个训练，我最喜欢。在很久以后，我才明白：罔达修士在这些训练中是要帮助我们发展、培育“艺术家”的“眼力”和“思维”。
罔达修士很郑重地说，“这是一个很重要的练习，我不希望有人偷懒、作假。举起你那只不拿笔的手。如果你用左手，就举起右手。好的，让你的目光保持在这只举起的手上。用你的另一支手来画画，但不要看你的画……
这个练习的精髓在于：不是在练习怎样用你手中的笔，或者怎样动你的手。关键是在学怎样通过“艺术家”的“眼力”把现实的事物转换成自己的想象，然后再变成自己的画。
现在我们可以来试一试，做个有趣的试验：别看你的纸和笔，你的眼睛只能盯着你要画的目标。然后慢慢地扫描那些轮廓线，把这些线通过你的大脑，送到你的另一只不在眼睛帮助下的手，再把你脑子里的“线”画下来。
你一定已经猜到了，没有眼睛的控制，画出来的画一定很糟糕。
不过，我可以肯定，即便是一个黑猩猩都会比我们班上的一些家伙要画得好。至于我呢，画得还不错，至少看得出我画的是什么。比起那些“鬼画符”来，我的画当然要好得多了。
一天，就在做这个练习的某一刹那，我忽然悟到，90％的艺术是在你的头脑中———艺术几乎完全是一种头脑里的功夫！
“到底是什么东西使得这个家伙如此特殊呢？”
他是老师中的一块珍贵的宝石。我能遇见这样的老师，真是三生有幸。
“到底是什么东西使得这个家伙如此特殊呢？”请你原谅，我知道我会滔滔不绝地，喋喋不休地说亨利克先生怎样怎样地酷。
到底是什么东西让每一个了解他的人都没有理由不喜欢他呢？为什么人们一提到亨利克先生就总是发出会心的微笑呢？为什么有人甚至试着去讨厌他，但无论如何都恨不起来呢？
无私、谦虚、快乐和诚实，这是我所能想出来的描述亨利克先生的形容词。
请想一想，什么是老师的工作？为什么我们会有公立学校？会有老师？
有许多人（包括家长）认为上学是学知识。我不同意！许多孩子都可以在家里，或从自己的父母那里学到他们在学校里学到的书本知识。有条件的家庭，甚至可以学得更好些。
既然如此，到底是什么原因使得成千上万的孩子一天到晚出出进进学校呢？我认为，上学是学知识，但更重要的是为孩子未来的社会生活做准备。学校是孩子的社会，学校生活是孩子的社会生活。上学校就是让孩子在进入成人社会之前，先进入一个“准社会”。当你一年又一年挣扎在交结朋友、争取好分、通过考试和学与不学中时，你真正得到的东西是发现自我，健全个性，发现适合于自己通往未来的道路。
这与亨利克先生有什么关系呢？对我来说，我正是在亨利克先生的课堂里开始学会如何看待自己，如何看待这真实的社会的。我并不认为这只是一个偶然的巧合。最好的老师和最重要的人生课程结合在一起，绝不会是没有原因的。
“我把学生放在第一位”
罗恩·亨利克先生一直是我生活中的一个实实在在的楷模和激励。我甚至不能从他的身上找到一点瑕疵。如果让我在亨利克先生的生活与比尔·盖茨的生活中作一个选择的话，我将在一百次里一百零一次地选择亨利克先生的生活。
你现在已一次又一次听我说，在亨利克先生的班上我已受益无穷，但你并不完全知道我尊重亨利克先生的真正原因，以及我推崇他的程度———最喜爱的老师。请注意，不是“最喜爱的初中老师”，也不是“最喜爱的社会研究课老师”，而是最喜爱的老师period———到头了。
老师和学生之间的分界远不止“一个教一个学”的概念。在我的眼里，一个好老师是远远超出这个界定的。一个伟大的老师会怀着“一切为着学生好”的观念，在任何情况下去帮助学生。
关于斯小姐指控我们的“罪状”（注：矿矿在书中写了科学课老师斯小姐因不喜欢矿矿和他的朋友麦德，到派克校长那里诬告他们“种族主义”，要求校长给两人停学处分的事），亨利克先生是怎样看待这个事情的呢？
发生“风波”那天，我的最后一节课是亨利克先生的社会研究，我收到了要我到校长办公室去的条子。那不是一张“请到办公室来一趟”这样的正常纸条，而是“立即到办公室来！”
所有的孩子都说：“哎呀，矿有麻烦了！”
我笑了，因为当时我是压根儿没联想到会是斯小姐诬告了我们。
当我带着一肚子火离开校长办公室回到亨利克先生的班上后，我只是立即把办公室的回条交给他。我并不打算告诉亨利克先生发生了什么事情，因为我不想让他来趟这个“浑水”。教室里，同学们都围了上来，七嘴八舌地问到底出了什么事。我再也沉不住气了，愤怒地大叫起来：“他们想给我停课三天的处分……”
同学们都走了。教室里只剩下亨利克先生和我两人。亨利克先生走过来，问我究竟发生了什么事情。
我只是把事情简要地告诉了他。我就去找斯小姐“算账”……
第二天，我和麦德就该不该把事情告诉亨利克先生争论了一番，因为我们既想让他知道此事，又不愿他受到牵连。后来，我们决定，如果亨利克先生问起，我们就说；如果他不问，我们就什么都不说。
那天，在亨利克先生的课堂上，一切都正常如前。我和麦德坐在角落小声地交谈，我们在商量如果又被叫到办公室，我们应该说些什么。我们俩都十分沮丧，根本没注意到课堂在干什么。看起来，我和麦德的沮丧神情一定引起了亨利克先生的注意，后来，当其他的同学做课堂作业时，亨利克先生走到我们这里来。他刚一张口问，我们就立即把事情原原本本地告诉他。我们并没有去找他，是他主动来找我们的。他从心里一直都在关注着我们。
听我们把事情的来龙去脉说了一遍后，他坐在那儿沉默了好一会儿，微微摇摇头，说：“我真不知该说些什么……”
那是一个多么难堪的沉默呀！我想，把亨利克先生扯了进来，这实在是一个馊主意。麦德也一定是这样想的。
亨利克先生有多为难呀，他必须要在保有自己的工作及声誉和保护我们之间做出抉择。按照一般的逻辑和推想，人们选择的一定是前者。亨利克先生是老师，那是他养家糊口的职业，在他的工作合同中没有任何一条是要他为了两个学生而去走钢丝的。我和麦德绝不期望他去干些什么，我们只是想有一个我们信赖的人能给我们一些主意和忠告。
第二天上午，在校车上，麦德和我又交谈起来。我们确信斯小姐是完全错误的，但我们又能做什么呢？老派克是不会改变他顽固的立场的，除了我们的父母谁又会来为我们说话呢？！我想，不管是错是对，所有的老师是“应该”站在学校一边的。这也就是为什么派克校长根本就不听我们解释的原因。因为这是他的工作———永远站在老师一边。
然而亨利克先生终于做出了他的选择。
当我们走进亨利克先生的课堂，也就是一天的最后一节课，麦德和我也并没有任何期待。亨利克先生安排全班同学有些事情干后，他把我俩叫过去。他又能做什么呢？我和麦德没有任何幻想。
亨利克先生异常庄重而严肃地看着我们。
他非常平静、非常认真地说：“好啦，家伙们，事情是这样……”这是亨利克先生绝少使用的说话语气。他继续说道：“昨天听到发生在你们身上的事情，我觉得我实在是有责任去‘有所作为’———do
something。所以呢，我给校长助理写了一封信。后来我又给校长派克写了一封信，告诉他们我已经教了你们快两年，我非常了解你们，你们虽然有些调皮，但是你们绝对不是坏孩子，你们很坦诚，学习很努力，斯小姐的指控不是你们的特征……因此，我想你们不必再担心什么了！”
当时，我是绝对地慌了手脚，不知所措。理由有两点：一是亨利克先生这样做，这显然与学校对头。因为我们已经告诉过他：派克先生对我们说了些什么，对我们是什么印象。亨利克先生不是直接挑战校长吗？这不是当着上司的面说“N0”吗？二是亨利克先生曾经因为为学生辩护而有过麻烦，现在他竟然又为了我们出头……
那天从教室出来以后，我们确认了一件事：假如亨利克先生因为这件事情招惹了麻烦或者甚至被解雇了，我们将举行一次公开的罢课。
罢课是合法的。但要这个计划起作用，我们需要大量的学生与我们一道罢课。知道吧，罢课一次就要被学校自动停学10天，但是我们觉得如果亨利克先生为了我们而拿他的工作来冒险，那么为了他，我们承担10天停学的风险也是公平的。
接下来的那几天，我们开始串联，把真相告诉我们认识的每一个人。让我们又惊又喜的是，几乎每一个我和麦德接触过的同学都一致同意，如果亨利克先生因此而招惹了什么麻烦，将为了捍卫亨利克先生罢课而宁愿接受停学处分。
假若你在此前仍不确信亨利克先生是个好老师，现在该相信了吧！
斯小姐计划给我们的惩罚是停学，现在我们和所有天赋班的同学以及另外约100个同学都要为了亨利克先生承受这个惩罚。只要亨利克先生的名字被从门上拿下来，我们200名学生就要举行罢课。
亨利克先生是真正的出类拔萃的老师和朋友的结合。当我现在回过头来想，我真不敢肯定如果我处在他的处境是否能像他那样做，世界上有谁会为了两个4个月后将要毕业离校的学生，拿自己的工作和生活来冒险呢？
亨利克先生是个老师，是个真正在学校教书育人的老师。他不只是教社会研究，他还教会了我：一个男子汉能做到什么。
没有他给学校的两封信，麦德和我绝对是过不了这关的。
更重要的是，我现在理解到了一个人能对另一个人的生活产生影响。这就是为什么亨利克先生始终是我从未遇见过的最好的老师。
《放飞美国》矿矿著 黄全愈 陈彤译
广西南宁市园湖南路9号，接力出版社邮购部
电话：0771－5874174，5864625
矿矿的网页：bo－shi．hypermart．net
