这是一群真正的“三栖精兵”———他们驾驶轻型飞行器超低空飞行迅速突袭，从各种机型上高空伞降直插敌人“心脏”；他们驾舟操艇变成海上利剑，悄然下潜化做水底蛙人；他们拳出砖碎，头碰石裂，攀登越障、射击爆破更是样样精通……有人形容他们是———“空中猎鹰、水下蛟龙、陆地猛虎”。

　 然而，当记者走进他们的日常生活，一种无形的东西却比这些外化的神奇更深刻地打动了我———他们身上那种蓬勃的职业激情，那种不可撼动的职业军人的自豪与尊严，历经和平年代的种种打磨，依然在每一个官兵的血液中熊熊燃烧，让人肃然起敬。

　 他们，就是中国最精锐的部队之一———广州军区某特种大队官兵。

　 炊事员也是特种兵

　 11月下旬，当记者满怀神秘感走进特种大队营地，训练场上的一幕立即吸引了我们的视线：在十几米高的训练墙上，一名体格魁梧、全身迷彩的军人以几乎垂直于训练墙的角度纵身跃下，双脚在墙面快速跑动，临近着地之际，一蹬，一点，稳稳落地。周围的战士不禁鼓掌喝彩。陪同前来的军区彭干事告诉记者：这位军人正是特种大队大队长蒋春。

　 蒋春脸色黝黑，目光炯炯，身上的迷彩服已经磨得褪色，只有肩上的中校军衔才能表明他的身份。这个动作，是前不久蒋春去俄罗斯参加交流活动时，对方特种部队的一个表演项目。他觉得对于突袭作战、尤其是反恐怖斗争很有作用，回来后就再三琢磨，并亲自给战士们示范，向全大队推广。

　 这样的情形，在特种大队司空见惯。无论是大队长、政委，还是文书，特种部队的每一个成员首先都得是一名合格的特种作战士兵。就连接待记者采访的政治处宣传股长，舞文弄墨是内行，擒拿格斗更是高手，还撰写过擒拿格斗的专业教材。即使炊事员也不例外，“火头军”出身的七连司务长滕红军，不但自己能够操枪弄炮、上天下海，率领连队炊事员参加大队军事比武，居然夺得团体第一名。

　 对此，大队长蒋春平静地说：“我们是特种部队，执行的都是艰难险重的特殊任务。真正作战的时候，要深入敌后必须全部高空伞降，一个不能落下。开起火来，子弹不认识你的军衔，更不知道你是炊事员还是作战士兵。”

　 达到这样的成效源于日常对全体官兵毫无例外的严格训练。这个大队训练的“苦、累、狠”闻名全军。官兵每天的训练课目远远超过普通野战部队，每年还有长达半年之久的野外训练，要完成4种机型、8种伞型、15个空降课目的训练任务，还有直升机小速度跳下、海上武装泅渡、潜水、特种射击、孤岛生存等10多个海、陆、空不同课目的高强度训练。骨膜炎、腰肌劳损、腰椎间盘突出几乎成了特种大队官兵的职业通病。但是，说起这些，战士们都要自豪地补上一句———“谁叫我们是特种兵呢！”

　 当官先过生死关

　 今年8月10日，大队伞降训练场来了34名肩扛红牌的军人。他们是今年刚刚分配到特种大队的应届大学毕业生，来自军内外16所不同院校，有文质彬彬的医学学士，有戴着眼镜的电脑专家，也有新闻系的高材生。今天，他们要完成自己在特种部队必修的第一课：高空跳伞。

　 两个小时后，这34名学员接连从空中翩翩而下，稳稳落地。刚才的少许紧张一扫而光，一个个兴高采烈，相互开玩笑———“在特种大队当个军官可真不容易。”“这叫做当官先过生死关。”

　 蒋春认为：“特种作战不存在前方、后方的区别，随时可能执行各种危险的任务，包括训练本身就有危险，不做好死的准备就没法干！要是在战场上怕死，枪毙了也没有用。所以不怕死是对特种部队官兵的第一要求，平时的训练中，军官更要身先士卒，把生死置之度外。一旦党和人民需要，就必须勇往直前，即使完成任务牺牲，悼词都好写得多。”

　 这样的观点并非大队长蒋春所独有，而是深入特种部队官兵的精神深处。无论是训练场上的士兵还是大队机关的干部，谈起自己历经生死的经历都是一脸的平静。政委杨小平认为：“从思想政治工作的角度讲，‘身教重于言教’，给士兵说得再多都不如自己率先垂范。任何时候，我们跳伞从来都是大队常委最先跳下，各种复杂气候条件由我们来首先应对。”尽管长达半年之久的野外训练刚刚结束，但是在大队机关，所有的军官仍然一律身着迷彩服，走起路来虎虎生风。这一份英姿飒爽的精神，这一份傲对生死挑战的姿态，令人由衷地产生敬意。

　 踏上科技风火轮

　 未来战争是陆、海、空、电子四维一体的战争，仅靠强健的体魄和无畏的精神未必能够取得最终的胜利。“特种兵岂能走在别人后面”———满怀着蓬勃的职业激情，特种大队的官兵积极把高科技手段运用到特种作战的实践中，让新时期的特种兵踏上科技风火轮。在特种大队，学习和应用高科技知识已经蔚然成风，操作电脑、摄影摄像、外语会话、航空图片判读、侦察通信器材和GPS全球定位系统的使用等等已经成为每个官兵的必备技能。“没有科技知识的兵，算不上特种兵”已经成为大家的共识。被誉为“陆军伞王”的副大队长喻秋华就是一名积极钻研和运用科技手段的典范。在他的办公室，角落里堆放着两具经过他改良的新型翼伞。这也正是喻秋华花费无数心血、冒着生命危险一次次试验的结果。

　 翼伞具有操纵灵活、机动性强、渗透距离受地形和气象影响小的优点，是特种部队空降作战较为理想的伞具，备受国外特种部队的青睐。但是它的操纵、训练难度大、周期长，按照传统训法，战士服役期满也不能跳翼伞。喻秋华想，如果能设计出适合普通伞兵使用的“全天候”翼伞，将大大提高我军的空降作战能力。他参阅大量的专业书籍，结合自己多年的实践经验，于1997年初终于研制成功好学易用的新型翼伞，这种新型伞具导致了我国军用降落伞领域的一次“革命”，获得全军训练成果一等奖。

　 本着对特种部队的一片赤诚，喻秋华积极追踪世界最新的伞降和轻型飞行器技术。为了把执行特种任务更为理想的“空中飞行器”———动力伞引入特种部队，他三上河南，拜国家跳伞队队长张安刚教练为师，终于掌握了动力伞的起飞、操纵、着陆及空中特殊情况处置等基本技能，并获得国家航协颁发的动力伞飞行员证书和教练员证书，成为全军第一个在动力伞飞行上拥有“飞、教两证”的军人。经过他的传帮带，动力伞已经在全军特种部队遍地开花、广泛应用。

　 1997年，敢想敢干的喻秋华破天荒地运用武装直升机跳伞获得成功，获得全军训练成果的一等奖。1999年，他又研制出降落伞备份伞自动开动开伞器，填补了国内空白，为空降兵战士提供了牢靠的双重保险。把我军空降训练水平推向与发达国家军队的同一层次。

　 喻秋华还是一个理论、实践和创新齐头并进的职业军人，他编写的3本共20多万字的特种部队空降训练教材，全部在全军特种部队推广使用；他自己的跳伞技艺极为高超，无论多高的高度、多复杂的气象条件，着陆时他总是能准确地踩在直径10厘米的靶心正中。他参加国际滑翔伞优秀选手大赛，5个科目获得5个第一，让各国选手惊讶得瞠目结舌。

　 面对和平年代

　 作为全军组建最早、装备精良、训练全面的特种作战部队，这个大队具有光荣的历史。电视连续剧《和平年代》正是以这支部队为原型拍摄的。就像这部连续剧所描述的那样，也许战争并不可怕，可怕的却是在长期和平年代中丧失了激情、丧失了斗志。

　 作为有血有肉、处在市场经济大潮中的军人，特种部队的官兵也并没有生活在真空中。他们营房的旁边就是繁华的南方大都市，与他们一墙之隔的同龄青年打扮时髦、生活丰富多彩。

　 尽管历经和平年代的种种磨炼，尽管驻扎在繁华的大都市，但特种部队的官兵依然保持着自己的率真和耿直，依然坚守着自己的职业精神和尊严。记者采访时正值士官考试，大队长蒋春在考场上亲自卡着秒表———“不瞒你说，背后说情的也很多。但我们这是特种部队，随时要冲到前面打硬仗，留下的一定得是素质最过硬的兵。所以我就一条，全看硬成绩。我亲自卡秒表，谁说情也没用，得罪谁我也不怕。我宁可自己不升官，也绝不在特种部队开后门，要不然就是拿国家的安危当儿戏。”

　 特种大队的领导对训练精益求精，但对迎来送往却毫不在意。一次，广州军区一位副司令员前来视察工作，中午在食堂吃完饭评价了一句话：“这一桌最淡的菜就是咸菜。”大队长蒋春告诉他：“特种兵出汗多，盐分消耗大。”即使是如此级别的上司吃饭，特种大队掌勺的依然是平时的普通战士，他就按照特种兵的重口味做了普通的四菜一汤。

　 无论是在训练场，还是在宿舍、食堂，记者随机与不同年份的新老特种兵闲聊，每个兵都显得那样朴实，与外面灯红酒绿的繁华世界形成了鲜明的反差。即将退伍的老兵谈及感想，几乎都会充满自豪和激情地说：“我为自己的特种兵经历而感到骄傲！”

　 其实，感到骄傲的何止是他们。每当老兵退伍的时节，前来要人的单位络绎不绝，老兵的数量远远供不应求。只要自己愿意，所有退伍老兵百分之百可以在珠江三角洲城市中就业，试用期的底薪至少在2000元以上。“怎么样，我的兵品牌不错吧，退伍兵的底薪比我大队长的工资还高！”说这话的时候，蒋春的脸上洋溢着自豪。也许，这就是和平年代他最感到欣慰的时刻了。

　 后记

　 谈起电视连续剧《和平年代》，一位老兵给我讲了一个细节：当年男主角张丰毅等一批演员、导演都在这里体验生活，男主角的原型正是蒋春。“战士们找张丰毅他们合影、签名了吗？”“没有。为什么要找他们签名？他们是来演我们的生活，我们才是真正的特种兵！倒是张丰毅和这些演员们老找大队长合影、签名呢！”

　 回到北京，有同事问采访特种部队的体会，我说：“有这样的职业军人，我们无所畏惧，我们无往不胜！”