时间使一切变得遥远。即使是一幅画，也早晚会被时间的流水和它泛起的喧嚣的泡沫冲淡。

　 但是人们有时会在急速呼啸的日子里，忽然疲惫起来，想起以往淡淡的日子。比如想起那个黄昏，山前那所学校的操场上，总有打羽毛球的男孩子。他们笑骂、叫嚷、奔跑，偶尔传来惨烈的呐喊。其中那个高个儿的蹲过班。他其实比她还小半岁呢。每次她在村口遇见他时，他总是没腔没调地吹两声口哨儿。那次在她放学经过的乡村小径上，他就那么僵直地站在那儿。两边的树木无限止地高，头顶上是缓缓飞翔的鸟。她向前走，暗绿的树干和纷披的树叶就缓缓地移动。她小心翼翼地绕过他，就像绕过一座温暖的火炉子。

　 但有一天少年忽然径直走过来，把自行车横在她前面。他将所有的少年的勇敢聚集在他的目光里，用力看着她。村里的青年男女本是不怎么说话的。他的作为，在村里的少年中已经很超常了。

　 女孩把身体的重心放在一条腿上，另一条腿打着晃，偏了头，作出等待和考虑的姿势。顺着她眼光的走势，可以看见路旁边的杂草和一簇淡紫的花朵。它们被风吹动，晃晃悠悠，充满惆怅———那是他们17岁的夏天。那个夏天吹动着和风，风里带着17岁的香味儿。后来当他们长大成人，进了县城，历经岁月的风尘，也去过更远的大城市，但是四季的风从哪一个方向吹，却总也吹不来那一天的气息。

　 果然他伸出了手。他的手心朝下，松松地攥着拳头。那女孩偏着头，仿佛在猜测他手心里的秘密。是纸条么？女孩想。她很希望是一张小纸条或者精致的贺卡———在他们这个村子，已经流行那种小小的传情达意的贺卡了，她可没敢想城里才流行的玫瑰花。

　 那么这手心里是什么？这女孩不禁猜想。她颇有几个闺中密友。有一次她正在作业本上画她的公主———公主的眉毛永远是向右高上去，高上去，眼睛也是依顺着这走势，眼睑挑上去，掩盖着半个瞳孔，显露出一副似是而非的幽怨表情。忽然她的临村的女伴跑过来，兴奋地向她展示一张求爱的纸条。对于没见过世面的乡村女孩来说，这是她们青春年代里最珍贵的礼物。她的女伴总是向她展示求爱的纸条。她喜欢把它们搜集起来，放在一个精致的铁饼干桶里，那是青春的财富和青春的明证。

　 想到这儿女孩的心脏忽然兴奋地紧缩，脸上露出红晕，眼波也流光溢彩。她看见男孩的手黑也很脏，上面有打架划伤的口子。这时天上忽然“忽啦啦”飞过一群灰白的鸟，扇动着羽翅，发出只有田野里才能听得到的清新哨音。

　 然后她看见他把手翻转过来，慢慢打开。她看见他手心里是几颗乌黑的植物的种子。它们粘粘的，已经被他攥湿了。作为一个稚嫩的少年，也许他实在想不出更好的理由和更美丽的道具了。然而虚荣的女孩的笑意消失了，绷起了嘴角，脖子也渐渐僵硬起来。他似乎看出女孩的轻蔑目光。但是一个乡村的少年还完全没有学会挽留他心爱的人。他无济于事地僵直站立，愣愣地伸着手。他手里的几颗种子仿佛是几个字，正在劝说她留下。

　 然后那女孩一抬手，往上一扬，他的手就被优雅地打飞了。阳光下飘落些许尘土，几颗暗色的种子，轻轻落地，像几颗豆子，骨碌碌地滚远了。像一些跳跃的昆虫，逃到田野里去了。但是那男孩听到的，却是心脏突然跌落地面的轰鸣。正如他家里不小心跌落的一只瓷碟子，无可挽回地掉下去、掉下去，迅速得来不及接应，就触地了。他看见摔碎的瓷片像水花迅速开放、四散飞溅，他就会弥漫在这颗透明的花朵里。四周顿时黑暗下去，仿佛一扇窗子缓缓地关闭了，他的心被关闭在里面不能呼吸。

　 当时她断然绕开他走了。他的表情有些像她画中的表情———面无表情的，冤屈的和幽怨的，或许还挂着少年的眼泪。他的热量也许还散发着，也许已经冰冷了。

　 多年以后，这虚荣的女孩已经嫁到城里做母亲了，她曾经历了几场深深浅浅的爱情。但是她总也忘不了在她不懂事的年龄里，把一个同村的少年手中的种子打飞的镜头。完全是因为他心爱着她，而她年少的心存着几丝莫名的虚荣，他的心就这样被轻易打碎了。那些细嫩的种子就这么消失了，滚落在寂寞青春的土壤里。