酒埠江边是山,绵延群山上有田和人家,还有一望无垠的新绿,令人遗憾的是,这些绿色正在褪色,当然不是季节的原因,因为春天刚刚来临。
4月,春耕时节,湖南省攸县酒埠江边的几位村民来到长沙。他们说煤矿把他们和他们的村子逼得走投无路———农田在脱水、山村在失水、他们的房子在开裂……稻田再也长不出庄稼。
通往湖南省攸县鸾山镇的盘山公路上,一辆辆东风牌、解放牌载重卡车疾驰而过,车上装的是这个镇子的特产———煤。
庙下村垅上组24户人家栖息在山腰上。与山村的安宁形成对照的是山下5个热闹的煤矿,矿工骂骂咧咧地把煤块源源不断地运出矿井,人们忙碌着称重、装车,吆喝着结算。
“我们的山被挖空了。”村民尹金武说。
几年前,村民们惊讶地发现他们田里的稻叶一天一天地枯黄,沟渠也慢慢干涸。他们急了,挑水灌田,但无济于事———当年他们颗粒无收。后来,村民们才知道是矿井惹的祸,矿井把稻田下面掏空了,田里的水便都渗透到矿井里。没有水,田里自然长不了稻谷。
村民们说,他们组的58亩稻田,如今只有12亩可以勉强种稻,但这点“血脉”还得看老天“眼色”。人们都想在水渠靠上的地方装接水管,这不可避免地引起了纠纷,频繁而激烈的争水让村民们之间产生隔阂。“村子里越来越没有人情味了。”村民们开始怀念从前亲如一家的日子。最让村民们害怕的是,他们的房子也在变化。一个叫李石根的村民的庭院开裂,厨房的一边也在下沉,他的邻居尹双元家的睡房北墙赫然有一道1米多长的裂缝,类似的裂缝在村里并不少见。
村民们说:“哪一天,如果我们的房子塌了,一家人岂不是被活埋?”
矿井是1987年开始慢慢在村子附近发展壮大的,当发现矿井完完全全地颠覆他们的生活时,村民们已经没有力量去保护自己了。
而矿主说,5个矿都有三证一照———采矿证、生产证、经营证以及工商营业执照———他们开矿合法、采煤有理。
尹金武们用自己的方式和矿主们交涉过。他们四处奔走,要求恢复从前的生活。
村民们说“恨死了那些掏空他们土地的人”。4月3日,一个回村的村民几乎是兴高采烈地通报说,一个矿工被矿石砸中头部,死了,众人反馈的第一个声音竟是“死得好”。在周边这些矿井挖煤的矿工大多数是邻近几个村里的村民。或许,死去的人和他们还是熟人,平时见了还会互递香烟、寒暄几句。
在村子与矿井的长久对峙中,一些村民慢慢地加入到矿工队伍,到矿井里放炮、挖煤。稍稍富裕的一些村民则举家搬到公路旁边盖房子,开起小商店、汽车修理店、旅社、餐馆或者桌球室,为挖煤和运煤的人服务。
记者采访时,酒埠江镇的人们也在抱怨鸾山镇的煤矿。酒埠江风景区毕竟是以江水清澈出名的,一旦污水排放超过江水自净能力,江水浑浊,谁还会来酒埠江旅游?