有一个女孩子，十五六岁的时候，因了学校里一次不公平的惩罚，决定要放弃自己。她开始迟到、早退、旷课，开始故意顶撞老师。其实，女孩她一直很优秀，快乐、自信，还崇拜金庸小说里的豪侠义士，也许正因为此，她才更不能忍受同伴的背叛、集体的离弃。那是一个有权叛逆的年龄，那些日子里，女孩子会一整天一整天地坐在自家的阳台上发呆，她在心里和自己说着话，想一些自己搞不懂的事情。慢慢地，她的心安静了下来。一年后，当女孩从阴影里走出来的时候，她甚至有种再世为人的感觉。自此，这女孩有了一个习惯，每当遇到烦恼困顿，她都会一个人在阳台上坐上几小时、甚至十几个小时，让心不断地沉静下去，澄净起来……

　 这个女孩子，后来走上屏幕，成了那个很阳光很亲切的主持人文清。

　 读完文清的《让心灵打个盹》，印象最深的便是这阳台上的青春守望。我想这段经历之于文清也有着特殊的意义，否则，这阳台上的功课不会延续下来，成为匆促的岁月里一次次不可或缺的精神漫步。

　 一位散文家曾说：散文，是作者与读者在艰辛的人生长途上小憩时的悄声对话和共同思索。这几乎可以看作是《让心灵打个盹》的注解。在文清看来，写作也就像是阳台上的功课，静静地面对自己，静静地整理心情，静静地与冥想中的老友倾谈。从咿呀学语的娇憨到小小少年的青涩，从赛场打拼的飞扬到情窦初开的迷惘，从初涉《生活》的紧张到与“三高”同台的兴奋……在一段段的心灵独白中，文清说她“学会了坚强、学会了等待、学会了感恩，学会了让心灵打个盹儿。”

　 所以，在名人出书颇遭争议的今天，文清能够坦然地写道：我不以为出书是功成名就的人的专利，我以为出书是一种回忆；我不以为回忆是老年人的专利，我以为回忆是一种心情。

　 一个喜欢在回忆中感受心情的人是善感的，而且，说到底，总有些老派。不过，在一个喧器骚动的时代里，能固守住点什么其实是很难得的，套用文清的句式：我不以为“老派”是一个贬义词，我以为“老派”意味着精神的内敛和独立。推算起来，我和文清年龄相仿，都是“70年代出生”的孩子。可是，在不少同龄人的文字里，我找不到自己的记忆，那般最宝贝的表情、最时尚的装扮以及最颓废的感觉常常让我暗自沮丧：我是不是太土，或者已经很老？

　 很高兴文清的回忆可以帮我打通回去的路径，那三分钱一根的白糖冰棍，那为参加考试而借来的背带裙，还有那风靡一时的霹雳舞……都让我闻到一股熟悉的气息，那是属于我们一代人的记忆。

　 我又一次强烈地意识到记忆是有选择的。我想，那些更“新新”的同龄人未必没有这样的经历，但他们讲述的是他们愿意记住的东西，这没有错。只是，故事里那更阔远的背景，心灵里那更深切的痛楚，确乎是需要些清火的文字去呈现的。

　 《让心灵打个盹儿》文清著

　 花山文艺出版社

　 2002年4月