“我到步鑫生的家乡去过，想带回点关于这个改革英雄的文物。”9月17日，在中国革命博物馆一间充满历史气息的办公室里，负责收集文物的陈禹对记者说，“可是当年4000多平方米的厂房没了，连一个过去使用的小商标都没找到。”

　 步鑫生，原浙江海盐县衬衫厂厂长。这个体重42公斤的小裁缝的名字，在1983年之后的5年里，和“改革”这个词一起传遍了全国。“解放后，全国媒体报道得最多的普通人，除了雷锋，就是我们的步鑫生。”海盐县委宣传部的干部自豪地说。

　 当年，这位改革家成为公众的偶像，太多的取经者来到小小的海盐，以至于有关方面不得不规定：“只有师、局级以上的干部，才能面见改革家本人，其他人一律听步鑫生的录音报告。”同时，步鑫生也“走遍全国论改革”。他回忆说：“当时，我在学校谈教育改革，在文艺界谈文艺改革。那是一个各界都在呼唤改革的年代啊！”

　 步鑫生今年该68岁了，当年改革英雄如今安在？电话打到他的家乡，话筒里传来的回答是：“步鑫生？不晓得（在哪里）。如果你要采访企业家，现在全国有名的，我们这里多的是。你知道，我们海盐是全国经济百强县。”

　 步鑫生成名的年代，中国还没有网络。两天前，在互联网搜索引擎上键入“改革英雄”，搜出很多与步鑫生同时代的改革事迹，但鲜有新人。“看来，‘改革英雄’这个说法属于过去的一个年代了。”经济学家茅于轼感叹地说。

　 步鑫生出名，始于1983年11月16日。那天的《人民日报》一版通讯加了编者按：“步鑫生大胆改革，努力创新的精神值得提倡。对于那些做一天和尚撞一天钟的企业领导干部来讲，步鑫生的经验应当是一剂治病的良药……”

　 1999年，清华大学MBA管理课试题的案例，对步鑫生当年的改革进行了一点解剖———

　 “他提出了‘十不准’：厂内不准随地吐痰，不准吹口哨，上班不准看报，不准串车间，不准做私活……”

　 “按今天的标准来看，这只是最基础的管理标准，但当时的企业毫无法度，所以它就是一个极大的改革。”今天的MBA们总结道，“这位厂长最大胆的一条，就是对劳动工资进行了改革，打破‘大锅饭’。”

　 在清华大学管理学院的课堂上，许多现代企业管理者们乐了：“步鑫生大胆规定，违反‘十不准’就罚钱。他的政策一落地，再也见不到那几个女车间主任像赶鸭子、捉小鸡那样把工人们拉回车间缝衬衫、搬衣料的滑稽场面了。”

　 可步鑫生当年乐不起来。今天看来最平常不过、甚至有些可笑的做法，当年竟引起了很大争议，最后居然需要“中共中央整党工作指导委员会办公室”发文，表示对步鑫生的支持。

　 步鑫生之后，石家庄出了个马胜利，以承包石家庄造纸厂闻名全国；沈阳出了个关广梅，以搞租赁出名。大到扬名全国的步鑫生，小到闻名县城的步鑫生第二、第三，改革英雄层出不穷。

　 对此，清华大学管理学院副院长仝允桓说：“这的确是个有意思的现象。在制度不完善的时候，企业家个人的改革作用比较突出，但个人的最终结局却不理想；而在现代企业制度接近完善的情况下，情况完全反过来了。”

　 从步鑫生被免职后到东北重新创业时起，清华大学管理学院在11年间培养了1998个MBA。他们都是经过专业训练的职业经理人。

　 今天，仝允桓的弟子们不必再像当年的步鑫生们那样多虑了———“我们搞企业，30％的精力搞生产，70％的精力排除各种干扰。你搞规章制度，人家说像监牢；你建个接待室，人家说是搞资产阶级那一套；你租了一辆小车，人家更看不惯了，说县长还坐吉普车呢，这小裁缝真无法无天，敢坐小轿车！”———今天，《公司法》已明确了企业家的责、权、利。

　 仝允桓教授对记者说：“步鑫生的那个管理案例，我们快要淘汰了。毕竟，离现在太远了。最近几年，我们的案例库更新很快。”

　 照片：在上海复旦大学，MBA考试辅导班宣传横幅挂到了学生生活区进出通道上。

　 李江松摄