■据新华社西安9月28日电

　 2002年农历八月十五（9月21日），位于秦岭山脉深处的陕西佛坪县岳坝乡天空碧蓝如洗。下午3时许，岳坝乡30多位村民手持鲜花，自发地来到安葬于东岭村的乡党委书记朱显发的墓地，祭奠他们心中的好书记。他们中有80多岁的老人，也有四五岁的儿童。一位50多岁的中年妇女恭敬地将鲜花摆放在墓前，失声痛哭起来，口中不断地说：“朱书记，你是为我们老百姓死的呀！我们想念你呀……”

　 今年6月8日傍晚，方圆388平方公里的岳坝乡电闪雷鸣，大雨滂沱。乡党委书记朱显发带领20多名乡干部迅速将30多名村民转移到安全地带，又和干部群众一道清理计划生育服务站侧水沟内杂物，疏通水道。

　 晚上10时许，雨越下越大，咆哮的山洪夹带着巨大的山石从山坡上奔泻而下。山洪顺着山谷向地势较低的河道和民房冲去，其中一道山谷的山洪冲到了“航空千山希望小学”的墙根。看到这种情况，朱显发急忙将正在休息的22名师生叫醒，又和乡里其他干部一起，抱来石头、木头堵水，想保住学校和操场。然而，肆虐的洪水迅速淹没了操场，教学楼墙根下的水位不断上涨。朱显发就带领乡干部一起跳进齐腰深的水中组成人桥，将11名住校学生和11名教师一个接一个从洪水围困的教学楼2层转移到地势较高的计划生育服务站。他们刚一离开学校，教学楼临河的半边楼就被洪水冲得无踪无影。一会儿，洪水又冲进了计划生育服务站的1层。当朱显发和乡干部吕国友又将22名师生和35名群众撤到更安全的高地上时，已是6月9日凌晨1时多。

　 几分钟过后，离计划生育服务站仅10多米的村民王亚丽家中传来了呼喊：“救命啊！救命啊！”朱显发想去救人，几位村民急忙劝他赶快撤离，他却说：“你们先走，我最后撤。”然后毫不犹豫地向呼喊的方向跑去。

　 此时，王亚丽家的房屋已被50多吨重的石头砸垮，山坡上的泥石流滚滚而下，王亚丽看见朱显发打着手电筒向她家走来，便大声叫道：“朱书记，你不要过来，太危险了。”话音未落，一股3米多高的泥石流呼啸而下，朱显发手里的手电光一晃，人就被冲倒在地上。

　 6月9日凌晨5时30分左右，乡干部在王亚丽家门前的一棵大树下，发现了露在淤泥外的一双脚，原来朱显发已经被埋在深达1米多厚的淤泥和乱石堆里……

　 6月11日，岳坝乡沉浸在一片悲痛之中。下午1时30分，全乡1753口人中就有400多名群众自发地赶来，为他们爱戴的朱书记送别。从乡政府到草岭村的2.5公里送葬路程，人们整整走了两个半小时。

　 2001年12月，土生土长的山里娃朱显发当上了岳坝乡党委书记。18岁那年，他当上了乡政府的伙管员。后来先后担任过乡广播站广播员、公安司法干事、副乡长、乡长。从小在这里长大的他，清楚地知道全乡老百姓还处在贫困状态，1995年农民人均纯收入才500多元。他对干部们说：“只要老百姓能过上好日子，咱干部再辛苦也应该。”

　 岳坝乡山岭上生长着5万多亩野生板栗树，守着资源农民却贫困交加。朱显发想，如果能将其嫁接改造成家生板栗，村民收入就会提高。朱显发便自己拿出1000元，购买了4500株良种板栗，帮助草岭村村民王远华嫁接改造了100亩示范板栗园。望着王远华家里的板栗园，10多户村民们竞相嫁接野生板栗。于是，一户带一村，一村带一乡，全乡的特色经济形成了。到去年底，农民年人均收入提高到1312元。

　 朱显发在岳坝乡干了31年，对全乡5个行政村、23个村民小组的1753口人了如指掌。哪户有什么困难，哪家的孩子该上学了，哪个“五保户”有几件衣服，谁缺什么，谁多大岁数，身体有什么病，谁家有几袋粮，能吃多长时间，他心中都有数。他说过：“乡干部的办公室不在乡机关，在村民的家里。”