“北京，北京，过年好！”“我是霍尔果斯边防连。”

　 一阵阵清脆的爆竹声，远隔万里，从电波中传递而来，一声声久违的问候，响起在耳边。半年前，西北边防，大漠边关，一路风尘、如梦如幻的旅程中，霍尔果斯河静静地飘进我们的视野。

　 霍尔果斯，遥远西部的古老边关。共和国土地上最长的公路干道― ――312国道，从上海逶迤西行，横贯东西，飞越关山，至霍尔果斯悄然而止。这里，也是祖国“雄鸡”版图的鸡尾。

　 今天，新疆伊犁军分区霍尔果斯边防连驻守于此。半年时间里，我们收集了霍尔果斯边防连的“两地书”，这些信件，深情隽永，朴实无华，诉说、流露着人世间最真、最美的情感，读来令人心动。

　 马永军，河北涿州人，入伍前，在北京一家广告公司上班。刚入伍时，沉默寡言，像个“闷葫芦”。这时，家住河北省涿州市码头镇台子村的父亲，写来第一封家信，只有4句话：“望子成龙子何处，西北边陲看日出。我儿有志不服输，怀揣成绩回首都。”署名“你的坚强后盾―――老爸”。

　 看了来信，马永军激动得给家里打电话，而父亲告诉他：“电话费很贵，别打电话了。”并寄信一封：“只可食无鱼，不可月无信，儿在万万里，家书报平安。”

　 于是，马永军满怀激情地写到：“儿在万万里，戍边为国人。时时念父恩，天天思家人。重担已在肩，努力报国恩。月月必有信，父母请放心。待到捷报来，一同寄你们。”

　 春节前夕，依然署名“你的坚强后盾―――老爸”的信飘然而至：“永军儿：没有尝到过痛苦滋味的人，是不能理解什么是欢乐的。一个不断追求光明的人，也一定要遭遇痛苦，但这种痛苦是暂时的，当你能够悟出人生的道理，幸福和欢乐将伴随你终生。”“我儿，聊到这里，老爸再唠叨上两句，也算是春节贺词吧，千万不要做雨前蜻蜓，要去做那蓝天的雄鹰。不想当将军的士兵（），梅花香自（）。”父亲留下的括号，是让马永军自己填空，以此感悟人生的道理。

　 类似“是金子，到哪里都会闪光”、“三百六十行，行行出状元”、“军营是个大显身手的舞台”等励志警句，经常可以在家书中找到，“这也是我卫国戍边的亲情支撑啊”，马永军说。

　 又到退伍时节了。那一天，飘着鹅毛大雪，寒风凛冽。18名老战士军容整齐地列队走向国门，含泪行“最后一个军礼”。

　 回到家乡后，他们纷纷给连队来信。山东省淄博的崔宪忠在来信中说：“战友，战友，亲如兄弟。大家没有忘记我吧？现在，我已回到家乡，开始了新的工作。战友们，说句心里话，捎给你们，有付出就有收获，无怨无悔。”

　 一个冬日，前哨班班长汪春强走向国门站岗执勤。这时，一个老板以“同乡”为由，与他搭话：“你一个月挣多少钱？”“63元。”“太少了，我们谈生意，说句话就能挣万儿八千的。”老板随即和盘托出自己的来意：“今晚有一车货过境，你不管我从什么地方过，只要你睁只眼闭只眼，先给你定金1万，事成之后再提成。”

　 汪春强没有回答对方，心里却一阵酸楚。钱，对于每个人来说，都太重要了，他饱尝了没有钱的痛苦。因为没有钱，考上了一所中专的汪春强只好弃学。那天夜里，母亲一手拿着儿子的入学通知书，一手不停地擦眼泪。因为穷，好不容易争取到的上学机会，却泡了汤。他怕老人伤心，就为母亲宽心：“妈，这学我不上了，好男儿志在四方，我当兵去。”

　 汪春强来到了边防，他对每月63元的津贴费精打细算，每月按时寄给家里50元，支持弟弟上学，并为卧床不起的父亲看病。弟弟发愤学习，也考上了一所财贸学校，但还是因为穷，自己放弃了这一机会。

　 但此时，他也想起了家乡那一封封浸透了亲情的来信，信里有嘱托，有希望，更有做人的道理。“我需要钱，但不需要不明不白的钱，即使远隔千里，我也不能让母亲失望。”

　 半晌，老板又开了腔：“想好了吧？”“想好了，我这双眼睛是祖国的，只能睁，不能闭。”汪春强坚定地回答。

　 此外，我们还发现，无数相识或不相识的人，鸿雁传书，表达着对霍尔果斯的关心、热爱。

　 云南省文山壮族苗族自治州砚山县蚌峨中学的权景杏写到：“我是一个几年都见不到一次雪花的南方女孩，听了早间的新闻和报纸摘要，得知祖国西北地区普降大雪”，“我不能投身抗雪灾第一线，今天，寄去我手中仅有的120元钱。解放军，你们永远是我心目中最神圣、最可爱的人。”

　 亲情、友情、爱情，在这里碰撞、交汇。一次次跨越万水千山的鸿雁传书，一缕缕对戍边将士的不尽思念，使得霍尔果斯这个古老的边关，洋溢着温馨而又刚健的气息。