30米深的海底，潜艇突然“失事”，四周一片寂静。为了逃生，我们紧张等待着海水潮流的到来——

　 那天，天刚蒙蒙亮，我们24名队员背着五六十斤重的潜水装具，列队登上了一艘国产潜艇。经过两个多小时的航渡，到达预定海区。虽然我们都已经进行了长时间的理论学习和实践操练，但心里还是有些紧张。作为一名潜艇副机电长，我深知这次潜艇脱险实兵演练的重要和危险。

　 潜艇是海军的主要兵种之一，具有强大的突击力，能长期隐蔽地战斗在海上，对敌海上交通线和岸上重要战略设施造成很大威胁。但潜艇也有致命的弱点，主要是储备浮力小，抗沉能力弱；构造复杂，操纵难度大；主要活动在水下，环境险恶。

　 所以，不论在战时还是在平时，潜艇极易发生海损事故，而且一旦发生海损事故，就有失事的危险。如何对失事潜艇进行救生，已成为各国海军的重要研究课题。

　 来不及多想，随着艇长紧张严肃的口令和艇员一连串准确麻利的操作，我们乘坐的潜艇因为“失事”已经坐沉在30米深的海底，四周一片寂静。

　 我们围坐在舱内，等待适合脱险逃生的海水潮流到来。这是一次危险的行动，更是一次对智力、胆量和勇气的考验。漫长的等待让我的心有些紧缩，吃不下饭，喝不下水。随艇指挥员主动和我们聊天，放松大家紧张的心情。

　 4个多小时漫长的等待后，海水潮流终于来了。我是第三脱险小组的组长，待前两组顺利出水后，艇长命令：“第三组开始准备！”

　 我和本组的两名队员立刻开始进行脱险前的装具检查──

　 第一步是检查呼吸器的压力。我检查了自己的装备，气瓶压力安全够用。

　 第二步是检查呼吸器环形呼吸袋的气密性。我把呼吸袋充满气，放入预备好的水箱中，各部件和连接处没有气泡冒出，呼吸袋气密性良好。

　 第三步是检查呼吸器阀箱。我接通呼吸器，把空气吸入呼吸袋进行呼吸，呼吸顺畅。

　 检查完毕，我们开始互穿潜水衣。这种一体式的潜水衣比较笨重，我们按照脚―手―头的顺序，互相给对方穿好，把胸前的带状开口扎牢，佩带好呼吸器，并给环形呼吸袋充满气，按照“吸气―呼气―吸气―供气―排气”的顺序换了3次气，防止出艇后缺氧。

　 一切完毕后，我举起右手，示意已经做好充分准备。

　 艇长下达开始脱险口令，鱼雷发射管的后盖打开了。作为组长，我打开气瓶阀和排气安全阀，接通呼吸器，第一个爬了进去。

　 身着笨重的潜水衣，外带两个4千克的铅垫（出水时增加体重，防止上浮过快，给人造成的压力变化过快，伤害身体），在直径53.3厘米的鱼雷发射管中爬行，感觉比较吃力。发射管前盖是闭合的，前面一片黑暗，看不见任何东西，只能凭感觉用左侧卧的方式推着脱险浮标前行。我爬到发射管嘴前段后，后两名艇员也陆续爬了进来，我们3个人头脚相连。

　 这时，发射管壁传来了舱内指挥员的一声敲击信号：“叮当！”这是在问我们：“准备好了吗？”

　 我同后面的两名艇员如法炮制，依次用挂在潜水衣带上的弹簧钩，在管壁上“叮当”敲击一声，回答外面的询问：“准备好了！”

　 听到我们的回答，指挥员下达命令，关闭了鱼雷发射管的后盖，又在管壁上敲击两声，这是在询问我们：“可以向管中注水吗？”

　 我们也在管壁上敲击两声，回答：“可以！”

　 得到我们的回答后，指挥员命令打开排气阀，向发射管内注水至三分之二高度左右，关闭排气阀，向发射管内供气，均衡内外压力。当内外压力均衡后，艇内关闭了供气阀，然后在管壁上敲击三声：“可以打开发射管前盖吗？”

　 我们同样用三声作答：“可以！”发射管前盖被迅速打开。

　 这时，艇外的救生人员早已准备好，灯光照射在发射管周围。可能是由于我们在黑暗的发射管中等待的时间有些长，突然被艇外的灯光一照，本来沉闷的心情立刻愉悦起来，好像在生命垂危的时候遇到了救星。

　 我整理好自己的装备，靠近发射管口，伸出右手。这时，艇外的救生潜水员抓住了我的手，引导我抓住直通海面的浮标绳。我身子前移，顺利出艇了。

　 我已经完全处在30米深的海水中，身体直立了起来，两腿盘紧浮标绳。这时的动作，并不像一般人想象的那样简单，直接浮上海面即可，那样会造成减压过快，伤害艇员身体。我们必须严格遵守上升减压和上升速度的规定，牢记各停留站的深度和停留时间，按照已经选择好的减压方案沿浮标绳出水。而我，早已做好了充分的准备。这时，我看到救生潜水员做了一个拇指向上的动作，示意我可以上浮了。

　 于是，我两脚夹紧浮标绳，两手来回移动，慢慢地向上攀去。浮标绳上有绳结，每上升到一个绳结，我就会在心里默默数“1、2、3、4……”按照规定的时间休息，调整呼吸，逐步适应上升到不同深度时的海水压力。不知经过了多少时间，我感觉呼吸越来越轻松，眼前也越来越亮堂，猛然间，我的头“哗”地出了海面。

　 大型救生船就在旁边，我攀上舷梯。其他艇员也像我一样，成功地从“失事”潜艇安全脱险，被送往医院进行体格检查。（照片：普建军摄）