宏伟的木结构大殿供奉着金丝木佛像,香烟袅袅。几位身着黄色僧袍的男子端坐殿前,或吹笙、或打鼓。其中一老者,轻击一面九音锣,神情安详。优雅的乐声弥漫开来,更给智化寺添了几分神秘色彩。
老者名叫张本兴,今年82岁。他和智化寺渊源不浅:12岁出家,学习“京音乐”,成为第26代艺僧。1949年后,智
化寺的僧人们被要求还俗。他改回俗家的姓,名字还是用了法号“本兴”。
张本兴被分配到建筑公司管理建筑材料。不久,在别人的介绍下成了家,有了孩子,曾经的艺僧生活有如过眼云烟。60岁时,他和别人一样退了休。
说起“京音乐”,本兴老人就来劲儿:“自从明代太监王振把宫廷音乐带入他的家庙智化寺,‘京音乐’已经流传了500多年。”它集宫廷音乐、佛教音乐、民间音乐于一体,是“四大古乐”之一。
本兴老人拿过笛子展示,上面镌刻着杜甫的诗句:此曲只应天上有,人间哪得几回闻。吹笛子是本兴老人的“老本行”。这笛子和一般的笛子不同,笛音要高很多。
“京音乐”由5种乐器构成:笙、管、笛、九音锣和鼓。或许是因为源自宫廷,这些乐器都不同于一般乐器:管有9孔(一般是8孔);笙则是17全簧(古代的笙一般只有13簧)。
“我年轻那会儿,智化寺特别火。僧侣们都知道,智化寺的音乐最好,都以入寺学习为荣。智化寺的艺僧地位也高,可以当住持。”本兴原在广济庵出家,后到智化寺学艺,拜第25代艺僧普远为师。
智化寺招收艺僧十分严格,只招12岁以下的童僧,入寺须经7年严苛的训练,再经多位寺内权威艺僧的严格考核,方可正式出任乐手。
“我们学艺那会儿,每天练十几个小时。冬天也练,呼出的热气遇冷凝结,在笛管上结冰,就像屋檐下挂的冰柱子似的。练不好,还要被师父脱了裤子打板子。”
每当本兴搬出这套老故事来教育徒弟时,徒弟们就哈哈大笑。徒弟们都是俗家弟子,每个月还从寺里领工钱。本兴心情好的时候,带他们去寺外的小馆子喝酒。徒弟说:“师父酒量不小,一气儿喝小半斤。我们都喝不过他。”
“京音乐”号称“音乐活化石”。如果本兴不收徒弟,这种音乐注定会断送在他这代传人手上。该乐曲调、发声、乐调、乐器的演奏技巧等方面,都具独特之处。它用的不是中国古代的五色音阶,而是工尺谱。
本兴拿出一本黄色封面的竖排书,上面的乐谱犹如“天书”。他说,这就是工尺谱,是第15代艺僧永乾抄录下来的。“京音乐”的秘密不在于乐谱,而在“阿口”。光有曲谱没有“阿口”,无法演奏。
“阿口”是“京音乐”的特殊技巧。每个曲谱符号之间,都有一个“阿口”。“阿口”只能由师父传给徒弟,是艺僧们赖以生存的“绝活儿”,绝不外传。正因如此,“京音乐”才成为我国现有古乐中惟一按代传袭的乐种。
第26代老艺僧渐渐老了,有的已经去世。智化寺空有乐谱,无人会奏。智化寺现在的管理者―――北京市文博交流馆急了,不能让这古老的乐种从此失传。
文博馆找到几位还健在的老艺僧,能够完整演奏、又有精力收徒弟的,只有本兴老人。或许是本兴“佛缘未了”,他搬回寺里,招了6个徒弟,整理“京音乐”。
文博馆馆长说,本兴很“厉害”,他原本吹笛子,可是他居然能回忆起笙、管等其他乐器的指法。眼下,徒弟们学有小成,可以参加演出了。
去年非典期间,一个北京男孩偶然来寺里,被“京音乐”迷住,一心要拜本兴为师。如今,这男孩已初步掌握了技巧。本兴一再嘱咐,“京音乐”听的不是热闹,是“典雅”、是“板眼”。
眼下,本兴是第26代中最后一位仍能演出的艺僧。因为年老,他不能再吹笛,改行敲九音锣。他时常回忆“京音乐”过去的盛景,想起年轻时,曾被邀请到德国、巴黎、瑞士、新加坡、菲律宾等地演出。“演出特别受欢迎,经常连过道里都坐满了人,有人还被感动哭了。”
但今天,张本兴老了,耳朵有点“背”。前不久还患了脑血栓。身体稍好一点,他就又回到寺里。他常常陶醉在庙里梨树繁盛的果实里。那梨树已经上百年了,黄澄澄的果实挂满枝头。
上周,张本兴赶了回“时髦”,去录音棚录音。他要把整理出来的“京音乐”曲目,录成CD,流传四方。