一年前，“吾酷”只为业内人士知晓。今天，这个名字在时尚的年轻人中正被渐渐叫响开来。
小宝、小四、夜千，3个而立之年的男人，嘻嘻哈哈地调动着自己的青春和阅历，制作出一个又一个让人们津津乐道的彩铃。
十年的友谊
“吾酷”是一个创作彩铃的3人团队的名字。3个成员来自不同的地方
。
山东人小宝，曾在北京一所艺术院校学习萨克斯，自称是“最淘气的那种学生”。小四，福建人，在职业高中学的是音乐，特长是吉他。夜千是北京人，从11岁开始学习钢琴，十几岁时组建了自己的乐队，后来考上北京广播学院，学习影视制作，吉他、贝斯是他的专长。
3人的相识是在一次朋友聚会上，“相聊甚欢，见面如故”。后来，“大概是10年前吧，我们组建了‘吾酷’。”小宝说。
在接触彩铃“这个东西”之前，“吾酷”一直都在从事幕后编曲、作曲工作，是专业的音乐制作人。现在，他们仍然在为歌手编曲、作曲，目前正在做的就是帮歌手孙悦编春节晚会的曲子。
小宝说：“和每一个20岁的年轻人一样，最初，我们也想当歌手，出名，受人瞩目。”
第一次接触彩铃就出名了
让“吾酷”大大出名的是彩铃。
“我赚钱啦赚钱啦，我不知道怎么花。我左手一个诺基亚，右手一个摩托罗拉。移动联通小灵通，我一个一个电话号码，我开完奔驰开宝马……别唱啦，别唱啦，病人家属哪儿去啦？”这个令人捧腹不止的彩铃是“吾酷”的经典作品之一。
其实，“吾酷”接触和制作彩铃，成为新潮的彩铃设计师，“非常偶然”。
2004年年初，国内第一档彩铃节目―――北京音乐台《彩铃闹翻天》找到“吾酷”，要求做手机铃声。起初，3人认为做手机铃声没有什么意思，活儿很小。后来，节目主持人提出尝试做做彩铃。“当时，到底什么是彩铃，我们也不清楚。但是觉得很有意思，而且又是朋友介绍的，就答应了，先试试再说。”
2004年春天，“吾酷”彩铃的处女作―――“老狼请吃鸡”诞生了。“这个彩铃也不是我们刻意去想彩铃该怎么做，而是我们3个人聊天聊出来的作品。没想到，从2004年4月开始，几个月里，几乎每天都有人发送短信到‘彩铃闹翻天’这个节目，要求在节目里播放这条彩铃。”小宝说，“甚至有人给节目组发短信说，‘即便再好的彩铃，也别这么播啦！’”看到彩铃这么火，小宝急切地想使用自己制作的作品，无奈当时上传的速度很慢，只好把它录在家里的录音电话上。“结果每天都会遭到不明电话的骚扰，然后就取消了。”
有了成功的第一次之后，“吾酷”便一发不可收拾，越玩越顺手。“123接电话”、“我赚钱啦”、“鸳鸯火锅诺基亚”等等，“吾酷”的作品总是以搞笑取胜。其中，“123接电话”在中国移动（北京地区）彩铃下载网站的定购次数已经超过了3万次。“吾酷”最近的作品“鸳鸯火锅诺基亚”下载次数已近两万。“新作‘别别挂’的下载次数前两天是以每天500次的速度增加的，这两天有点下降了，怎么会呢？”小宝半开玩笑地说。
娱乐至上
“吾酷”制作彩铃的宗旨是“娱乐至上”：“外焦里嫩、肥而不腻、老少皆宜、童叟无欺”。
“一个彩铃，前两句的意思一定要让人乍一听就来精神，能吸引住人，因为彩铃只有不到1分钟的时间。听完第一遍还愿意再听，这是‘肥而不腻’”，夜千说，“后两句就是本着娱乐大众的原则，不论年轻人还是年龄大的，都可以接受我们的作品。”
“我们都是在很自然的状态下，有了做某条彩铃的创意的。”“吾酷”不愿给自己做量的规定。不管是做彩铃还是为别人编曲、作曲，“质量重于数量”。“如果非要给自己在每个星期规定做几条，那创意的灵感也就没有了。”小四说，他们曾做过调查，那些质量一般的彩铃，下载次数只有1或者2，甚至是0，几个月的定购量不如他们一条彩铃一个月的。
“是彩铃让我们更广为人知”，夜千说。小宝也说，“彩铃把我们从幕后推到台前，让我们的幸福感增强了。”
让“吾酷”觉得最快乐的，是通过彩铃，把快乐带给了更多人。“我们以前面对的只是做音乐的圈子里的朋友，现在我们开始面对大众。”
“一年百万不可能”
名气的提升，带来了作品价格的上涨。标明“吾酷”的作品的价格，到最新可下载成品“新疆绕口令”，已经从开始的一条1元钱涨到了3元一条。
曾有媒体报道，作为新兴职业，彩铃设计师年收入可达百万元。对此，“吾酷”成员均表示：“一年百万不可能，其实相差很远。”
他们与SP（服务提供商）之间的合作方式主要是分成和买断两种。分成的方式主要看下载次数，次数越高提成越高。买断则是服务提供商一次性交付费用，下载次数多少都和制作者无关。“由于是新兴职业，环境还不成熟，所以我们的报酬远没有大家想像中那么多。”
真正付费的“彩民”（使用彩铃的手机用户）也不多。据“吾酷”介绍，北京移动目前大约有100万彩铃使用者，而真正通过下载自己设置彩铃的只有几十万。其他的都是在使用SP提供的免费铃音。
一条彩铃，从制作到可以在网上下载使用，通常要经过这样的过程：先由制作者将作品拿给SP，然后SP在每月规定的期限内，提供给电信运营商等待审查，审查通过后才可上传到网络上供用户下载。“每个月电信运营商可上传到网络的时间是有限的，只有几天。而各地的上传时间又不同，所以造成一个彩铃在不同地区开始下载的时间快慢不一。这个时间还往往不是固定的。”“吾酷”说。
“不仅不能侵权，还要防止盗版”
在“吾酷”的电脑里，还存着很多没有机会与“彩民”见面的彩铃。版权是让这部分作品不能面世的主要原因。“我们做的彩铃，有的没能通过审查，就是因为版权问题。”作品《最烂漫的事》在北京地区审查时，因为疑似一首经典流行歌曲而被电信公司退回。但是“吾酷”却并不认为这条彩铃有侵犯版权的问题。在与电信运营商进行协商后，“吾酷”向相关人员提供了一些原创的资料才消除了侵权嫌疑。
因为版权问题而被退回作品的同时，“吾酷”也因为被别人盗版而感到烦恼。
进入“吾酷”个人网站（www．wowcool．name），可以看到一个非常醒目的《“吾酷”声明》：近日发现有人冒充“吾酷”的工作人员，并将“吾酷”的彩铃私自卖给某SP，我们郑重声明，本网站所提供“吾酷”彩铃的MP3仅供喜欢“吾酷”彩铃的朋友交流或收藏，任何人未经“吾酷”授权而将这些MP3用于营利目的的，“吾酷”会毫不犹豫地追究其法律责任。贴出这个公告的原因是，有人冒名向SP提供他们创作的彩铃。“大概是去年的时候，有一个和我们关系不错的服务提供商，给我们打电话。问我们是不是开始卖彩铃，就是由服务上买断，因为他知道我们之前从来不卖的。”这个服务商在得到否定的回答后，告诉“吾酷”，有人拿着从网上下载的彩铃，谎称是“吾酷”工作人员，向他们兜售。“好在我们的作品已经提供给那个服务商，所以那个骗子没能得逞，我们也没有诉诸法律。但这确实是摆在我们面前的一个新问题。”对于盗版，“吾酷”称，还没有具体的办法来解决。
据“吾酷”介绍，在网络上不论是下载还是试听，任何一个人都可以很轻易地把这些作品以任何一种播放格式刻成盘。“但是，从电信运营商方面来说，彩铃这个业务是增值产业中最规范的一种。”小宝说。“因为制作人与服务商签有合同，服务商与电信运营商签有合同，所以上传到网络上的彩铃都是经过电信运营商审查的。但是有的人，在一些电视和电台节目提前播出的时候，私自录音，向服务商提供版本，尽管声效差了些，却在时间上抢了先。所以，我们目前正在和有关人员进行协商，缩短上传时间。”
名词解释
彩铃（ColoringRingBackTone，简称CRBT），电话接通时，对方手机传来的不再是单调的“嘟……嘟……”声，取而代之的是不同的音调，传统被完全颠覆在这富有个性、独创性的短短几十秒的时间内。
相关新闻
小灵通也有彩铃
小灵通的功能正逐步向手机看齐。
1月20日，北京通信正式向所有北京地区小灵通用户开放“悦铃”服务：用户可通过拨打116100或登录北京宽带门户网（www．bbn．com．cn），定制个性化铃声。据了解，对于新开通的北京通信小灵通“悦铃”业务，用户可进行定制或退定，费用按日计取，每日0．16元人民币。在系统默认提供的3首“悦铃”铃音外，用户可自行定购并将其添加至系统所分配的“个人铃音库”内，根据每条铃音所标注的价格，系统将自行收取相应的信息费。（宁扬）
