赵庆伟蹲在33个密封的纸箱子前犯嘀咕：这是北京一家老杂志社清理出的旧文稿，开价3．3万元，不让验货。“买！”他咬了咬牙。

　 拆开一箱，上面全是印刷的稿件校样，他有点儿懵，莫非是一箱废纸？翻腾到箱底儿，忽然眼前一亮：冰心、夏衍、巴金……一迭迭名人的手稿。赵庆伟点烟的手指直颤抖。

　 “ 北京的东西真多啊！真扔，不是假扔。”他感叹，“北京人就是爷，北京文化就是‘爷文化’，都不用人下命令，全扔！”

　 有扔的，就有捡的。赵庆伟靠从“文化垃圾”中觅宝，于是有了“收藏奇人”的雅号。

　 10年前，赵庆伟初涉收藏领域时，目的是赢利。他毫不掩饰自己“从小第一追求的就是挣钱”。十几岁的他去捅马蜂窝、捡知了壳到中药店卖钱；上个世纪80年代中期，在北京一家整流器厂当工人时，他竟敢“壮着鼠胆儿”给北京音乐厅修电器挣外快；发现邮票能赚钱，他靠365元的家底“热炒”，一年赚了10万元；刚兴“下海”，他便毅然辞职，在中关村打拼10年，成为一家公司的董事长。

　 自1995年起，赵庆伟开始大规模收集邮票，“成车成车往家买”，从南到北的邮商，都给他供货。两年后，邮品暴涨时他出货。“真是搂着了！”

　 接着，他开始收藏油画。赵庆伟自嘲道：“我属没文化的，玩儿半年了，朋友问我‘靳尚谊的画知道吗？’我摇头。‘中央美院院长呀！’说的我臊眉耷眼的。”

　 玩儿什么就得学什么。他买了本名人大词典，蹲马桶时还在捧着背。他天南海北收藏了几千张中外油画，连比利时女画家为李鸿章画的像都搜罗来了。

　 近几年，北京旧城飞速改造，加上奥运城建规划实施，导致很多政府部门、文化事业单位搬迁，大批“文化垃圾”被处理掉。赵庆伟瞅准机会，辞了董事长，当起“破烂王”。

　 北京几十家大出版社、中科院、社科院、高校等等，清理的“文化垃圾”，都被赵庆伟截着了。“人家文化人，看这些都麻木了，不稀罕。我这没文化的，看名人手稿紧张得直冒汗。”他呵呵笑道，“在我眼里这些都是宝贝，是不应该消失的。”

　 他手下有一帮“串户的”、收破烂的“线人”，听说哪有要处理的“文化垃圾”，立马给赵庆伟打电话。废品站一斤废纸给8角，他给5元。有时别人也蒙他，把400公斤说成600公斤。他发现后买了杆能称100公斤的清代大秤，收购时拎着。

　 一天夜里，他接到一个线人的电话。“赵哥，你快来吧！我从废品站拣出一堆解放军救济总会的东西。”他赶过去，看到是上世纪40年代的一批文献、书信，其中有董必武和周恩来的十多封英文信、宋庆龄的批件、谭政将军写的平津战役的战况报告。

　 他曾在收购的废品中，发现有北洋政府大总统徐世昌写的对联、徐悲鸿为友人画的肖像、周恩来给原阿富汗领导人写的信、著名版画家彦涵为《钢铁是怎样炼成的》设计的封面原稿、许国璋《英语》的原稿、“大玩家”王世襄的日记……“光70年代前名人的日记我就有几千本，还有很多作家、艺术家‘文革’时写的思想汇报、血书，看得我直起鸡皮疙瘩。”

　 北京饭店的美术长廊，多次展示他从“文化垃圾”中淘出的宝贝：毛泽东、周恩来、叶剑英、徐向前、陈毅、陈云、聂荣臻等十多位中国前政要手书信件、诗词手稿、题词原件，以及林风眠、石鲁、启功、韩美林、刘炳森等著名书画家的作品。

　 别人收藏的都是有市场行情的东西，而他逮着什么“一网打尽”。

　 “收藏这玩意儿有点儿跟吸毒似的，上瘾。我刚买了一卡车出版社的废品，里面有王蒙、姚雪垠的原稿。咣，又来了一批《星火燎原》的原稿，没钱了也停不下来。”他时不时要卖掉早年的油画藏品补“窟窿”。

　 玩了10年收藏，赵庆伟长了学问，被大学请去当客座教授。他对藏品价格的升降看得越来越淡，而是更看中搜寻的乐趣。“在收寻的过程中，我有种抢救文物的成就感。如不是我，这些东西早就打成纸浆了。”

　 他的收藏笔记上写着：“青史成灰，悲莫大焉！天生我才必有用，既无力创造，就全力保护吧。”

　 如今，赵庆伟仍乐此不疲拎着大秤收破烂。在他租借的4个仓库中，存着100多吨“文化垃圾”。“我收藏的清代至‘文革’的老照片，就有30多万张。还有上百万页各类手稿。一张张排起来能绕地球一圈儿。”他颇为得意地说，“就当先帮国家存着吧。”