《哈尔的移动城堡》虽说是宫崎骏第一部非原创的动画作品，（改编自英国作家戴安娜？韦恩？琼斯的同名儿童幻想小说），但是影片刚一开头，宫崎骏还是迫不及待地暗讽了人类文明进步对自然的种种迫害―――苏菲在制帽店面对着狭窄的玻璃窗，一辆辆火车不停开过，喷出的浓烟弥久不散，跟制帽店的绚丽色彩形成鲜明对 比。

　 好莱坞文化霸权差点让人都以为动画片全姓迪斯尼或是梦工厂了，幸好还有宫崎骏，这位被迪斯尼尊称为动画界的黑泽明，在其他动画片又是3D又是CG的，在技术上大玩花样争得头破血流之时，却一直坚守传统的手绘动画片领域，用真正的动画内容打动着观众。宫崎骏的电影绝对是披着动画外衣的成人电影，而《哈尔的移动城堡》更是被宫崎骏称为他尝试给老年人制作的一部动画片。虽说飞翔是宫崎骏永远的梦想，女孩与爱是其不变的主题，但宫崎骏的动画片实在不具备众多吸引年少观众的条件：情节行云流水，充满人文关怀，没有恶搞的幽默，暗含的寓意让人深思。他在每部作品中精心描绘的魔幻的超现实主义世界里，投下的全是现实的影子。

　 有人说《哈尔的移动城堡》是宫崎骏的集大成之作，故事的背景设置类似于《魔女宅急便》的欧洲版，移动城堡有着《天空之城》的空中堡垒的影子，老婆婆苏菲让人一下子就能联想到《千与千寻》中的汤婆婆，作画风格则是《风之谷》加上《天空之城》的结合体。虽然都是浪漫的欧式情调，但苏菲所在的欧洲小镇并不美丽，天没有《魔女宅急便》中的蓝，海也没有那么纯，空中翱翔的不是鸟而是军舰，城镇里来来往往的车辆除了带来现代化的便利还附赠了混浊的空气。虽然宫崎骏采用了以往很少用的明黄和金色来渲染欧式奢华，但最终反衬出的还是城镇阴沉、灰暗的整体色调。

　 比空中堡垒多了四条腿，“下鱼上城”的移动城堡行走于大自然之间，沿途既有阿尔卑斯山的白色雪线，又能看到瓦尔登湖般的湖光山色，还有欧味十足的绿色点缀的蜿蜒小路，这些都在温柔地诉说着宫崎骏极度渴望和平的内心世界。而宫崎骏越是极尽能事地描绘华丽的美景，战争带来的摧毁就越发刺痛人心。还记得2003年宫崎骏缺席奥斯卡最佳外语片颁奖礼时给出的理由：“如今世界上正发生如此不幸的事态，虽得奖但也无法喜悦，这真是很悲伤的事情。”几年过去了，如今的世界仍然让宫崎骏无奈。

　 但是，再猛烈的战火也阻止不了爱情的到来。苏菲与哈尔的最初邂逅，宫崎骏就依托着超现实的浪漫，让少女苏菲牵手命中注定的白马王子哈尔，在云中踩着华尔兹的舞步，迎接爱情不经意地到来。被施咒变成老太婆后，苏菲依然保持着自信、坚强、乐观，用博大的爱心换得了卡尔西法和麦克的信任，甚至不计前嫌地包容了给自己施咒的魔女，更改变了哈尔的命运。

　 不管年龄、外貌、环境如何变化，苏菲的眼睛一如少女般清澈明亮，而最后这双眼睛终于可以凝视着自己的爱人，享受着这段饱经磨难的幸福。虽然物是人非，《哈尔的移动城堡》里，宫崎骏还是一如既往地告诉人们，虽然面对命运我们有着挥之不去的无奈，但爱足以战胜一切。