在九曲黄河入海口，距渤海湾畔12海里的海面上，橘红色的埕岛中心二号平台在朝阳下雄伟壮美。作为我国浅海海域最大、功能最全的综合平台群，它是我国最大浅海油田―――埕岛油田的油气集输、电力、管理中心和枢纽，被誉为“海上钢铁石油城”。

　 平台的管理者是一群平均年龄只有26岁的年轻人，68名职工中，55人是共青团员。他们为了祖国的石油事业，“在大海上，在艰苦的环境中挥洒青春，实现理想”。

　 团中央第一书记周强评价他们是“当代青年的骄傲”，并题词：“海洋开发的青春乐章。”今年，这个青年群体被评为“全国青年文明号”。

　 “一年的工作就像12天一样”

　 海上采油不仅要面对迥异于陆地的艰苦环境，更要承受那种内心的寂寞。

　 先说海上恶劣的自然环境，对年轻人就是一个严峻的考验。

　 现任平台经理刘兴奎第一次是被扶上平台的。因为两个小时的航行，他呕吐到最后趴在甲板上一动不能动。那是1994年，他大学刚毕业。

　 克服晕船呕吐是每个青年的必修课。青工徐涛甚至用“壮观”来描述一次集体晕船的场景。

　 那是遭遇风浪的一次换班航行，所有人都在呕吐，“等船靠岸，大家爬上码头，全躺在地上，一地橘红色工服，也挺壮观。”

　 在这个钢铁世界里，夏热冬寒。遇到大风天气，生活物资补给不足是常事。

　 2000年冬天，那场七八级的东北风，一刮就是二十几天，平台的伙食从每日三餐改成两餐，最后两天只能用仅剩的面粉熬成糊糊喝。淡水没了，大家只能喝经过初步淡化的海水。这水喝多了，肚涨、唇裂、嗓子痛，最后连话都说不出来。补给送来的那顿午餐，有个青工一顿吃了5根炸鸡腿、2碗米饭，还有4碗面条。

　 平台上有“鱼不能钓、泳不能游、烟不能抽、酒不能喝”的严格规定，对一群活泼好动、精力旺盛的年轻人来说，这是一种怎样的精神考验？但他们说，最大的折磨其实是寂寞。“海看着我，我看着海。”这是一位青工写的诗。

　 平台职工实行半月一倒班，上平台的时候是一种景色，下平台的时候又是一种景色。一年12个班，小伙子们说：“对于别人，一年有12个月；对于我们，1年工作就像12天一样。”

　 海上平台就是一座“铁人精神”的丰碑

　 风、潮、浪、涌、雾，尤其在冬季和风暴潮期间，海上生产危机四伏。

　 2003年10月6日，一场50年一遇的风暴潮突袭渤海湾。管理队指导员刘新伟说，12级的狂风掀起5米多高的巨浪扑向平台，栏杆被打倒，甲板被撕裂，防锈漆就像风吹沙似地剥落。

　 直径15米、高11．8米的平台油罐，外面用螺丝固定着一层铁皮岩棉保温层。但当晚，迎风的300多平方米保温层被狂风撕破，保温层裂片从天而降，削断了正在运行的外输泵平衡管，原油从直径20毫米的管口喷出。

　 现场值班的敖辉情急之下用自己的雨衣捂住喷油口。

　 从职工居住的生活平台到事故现场有150米，要经过3个栈桥。输油班的青年们彼此用安全带拴在一起，再把安全带扣系在保护栏上，每挪一步移动一下安全扣，顶着风浪一步一步挪到管线旁。

　 关掉阀门，切断电源，停泵，清理现场……一场可能导致严重后果的生产事故被制止了，而小伙子们头上、脸上、耳朵里，浑身上下全是原油。

　 为了不让电缆夹层渗水，机电班的赵峰脱下棉衣去堵甲板裂口。为防止注水管线渗透，刚毕业的大学生丁杰一晚上巡线验证管线压力8次。

　 一座海上平台，就是一座“铁人精神”的丰碑。

　 “年轻人从来不害怕挑战”

　 埕岛二号平台由动力、生产、储罐、注水、生活5座子平台组成。仅钢铁就用了上万吨，国内外各类设备上百台（套），各种管线电缆上万米，各类图纸资料摞起来有5米多高。

　 要管理这样一个庞大的平台系统，对于这些从陆上走来的年轻人，是一个巨大的挑战。但小伙子们常说：“年轻人从来不害怕挑战。”

　 投产初期，胜利油田从美国引进的两台天然气压缩机组，水土不服，运转不正常，连外方技术人员也束手无策。

　 平台技术人员主动分成几个攻关小组，逐字逐句翻译英文资料，白天调试晚上学习。1周后，根据他们提供的测试数据，外方技术人员修改程序，调试运行一次成功。

　 1999年初，一台美国公司生产的3000千瓦的燃气轮发电机组出现故障。保修期已过，美方提出现场服务费每人每天1000美元，1个月后来人。

　 每耽误1天就损失4200吨原油，近千万元。公司领导赶往北京紧急与代理商谈判。

　 而平台技术人员又一次聚集起来。在14000转／分、噪音120分贝的主机旁，刘兴奎和同事记录、分析着每一次启动数据。两天两夜，上百次试验，小伙子们终于顺利启动发电机组。消息传到北京时，离公司和外方签订维修合同只剩下3个小时。

　 二号平台自1997年投产以来，累计生产外输原油760万吨，天然气2．8亿立方米，转供电4．1亿千瓦时，注水500余万立方米，创产值70多亿元。

　 照片：胜利油田埕岛二号平台的年轻人。