看了这两篇文章，脑子里跳出两句英文来：IfIgetclosetoyou，Igethurt．ButifIdon’tgetclosetoyou，Igetlonely．翻成中文，大约是“如果亲近你，我就会被伤害；如果不亲近你，我又会觉得孤单”。看来，人真是世界上最麻烦的动物！

　 一个人要想和他人建立亲近关系乃至亲密关系，恐怕是非要冒着险开放或者说 暴露自我的。想想日常生活中，最知心的朋友不也是知道我们秘密最多的朋友吗？

　 为什么说是“冒险”？因为你开放自己后对方会有何反应，你不一定事先都能知道。

　 当然不愿意冒这个险的人也不少，他们刻意地保持距离感；要么是过去冒险开放过，却被别人伤害，属于“一朝遭蛇咬，十年怕井绳”之类；要么是一代代传下来的家规，已经内化为他的习惯，甚至自己也浑然不觉。

　 不冒这个险，当然安全多了，不会被人出卖，不会被人贬损，不会被人抓辫子打棍子。可是在我看来，这样的人其实是冒了最大的险。因为一个无法与他人建立深厚关系的人，年龄越大就越孤独、越空虚，不论他发多大的财，当多大的官，也很难感到快乐和幸福。这一点已经被研究所证明―――几个不同的心理学研究得出了几乎相同的结论：对生活满意与否，其实与钱财、头衔甚至健康关系不大，最大因素是人际关系的和谐。

　 那么韩恬呢？她似乎特别地乐于冒险，不管对方是谁都可以大谈自己的隐私，她是不是就能幸福呢？

　 我看悬。韩恬几乎没有对他人反应的感知能力，她看不见别人的惊愕、厌恶，却无师自通操纵他人之术，虽然她未必是有意识这样做。是生活教会了她把“不幸”当作一种武器，去破除前路之坎，敲开未来之门。她一次次地“成功”，一次次地“享受”自我暴露带来的小小好处，比如被人关注，得到帮助。但是，时间会让她的武器失灵。因为一旦从泛泛之交进入较深层次的交往，人们就无法尊重她。而一个不被尊重的人，有可能获得信任和爱吗？

　 也许，在人际关系的金字塔上，我们需要不同等级的“自我暴露”：最底层，是人数众多的点头之交，在他们面前全然地自我暴露，无疑是一种精神裸体；中下层，是一些有共同爱好、共同关注点的朋友，可以海阔天空，却很少涉及个人生活；中上层，是为数不多的知心朋友，能闲聊亦能分享人生酸甜苦辣；塔尖上，自然应该属于亲密爱人―――如果你真的信任他／她，并希望和那个人分享快乐、分担痛苦的话，只有更深地暴露自己！当然，可能金字塔最上面那个点，你是不愿意和任何人分享的，哪怕是亲密爱人。那就保留它吧，因为完全没有隐私会让我们失去个体感和完整感，也就是没了自我。