“哥儿们，堵哪呢？”望着前面长长的车龙，张超干脆把火熄了，悠闲地打起电话。
1月12日，北京下了今冬以来第一场真正意义上的雪。上午10点，北京市气象台发布2006年首个“降雪黄色预警”。当时，张超正从广安门经天宁寺到复兴门，没想到
刚上天宁寺桥，就被堵得严严实实。10分钟后，车子还在原地戳着；15分钟后，车子依旧丝毫动弹不得……
事实上，这场雪并不大，据气象部门介绍，城区的降雪量才1毫米左右。但由于路面出现积雪，还是给人们的出行带来了很大麻烦，不少路段出现严重堵塞现象。张超说，当时他真想把车搁在原地，下车踏雪玩去，“好不容易下了一场雪，好心情可不想让堵车给破坏了。”
张超悠然自得的心情很快被浇上一瓢凉水———他的朋友程宇因为4车连续追尾，已经被送进医院，所幸是相关人员都没生命危险。
说起堵车，是个北京人都能给你滔滔不绝地说上半天。
程宇就是其中一位。
那是2004年12月24日，西方的传统节日———平安夜，程宇约了数位好友，一起到三里屯酒吧街吃饭。他提前一个小时出发，按照正常情况，20多分钟后，他就能到达目的地。没想到，车子像爬行一样，一路走走停停，到平安大街时，干脆一动不动。
“当时也是刚刚下了一场大雪”，程宇说，看着出租车计价器噌噌往上跳字，他的心也跟着提到了嗓子眼儿。终于，前面的车闪动起步灯，15秒钟后，车流开始移动，真是不可思议的一刻。汽车一辆接一辆转动起车轮，好像忽然苏醒过来，还带着倦意。
那晚7点半，程宇终于到达目的地，此时距他出门已有两个半钟头，的票上显示的金额是61元，比平时多出40余元。但还有比他更惨的，另一位参加聚会的哥儿们，则在路上足足花了4个多小时。
半年后，程宇咬牙买了车，但这并没有在多大程度上改变其出行不便的状况。2005年的平安夜，程宇决定哪儿都不去了，待在家里。“你不知道自己将被堵在哪儿，但有一点是明确的，在这个城市，你不要奢望一路畅通，那根本不可能。”
程宇说，有了车之后，他才确确实实感受到“首堵”北京的威力———那简直是无处不堵、无时不堵。“有什么办法呢，我现在也习惯了，堵车的时候，就听音乐放松放松，或者看看报纸和杂志，总之，一定不能心烦气躁，你越心烦，时间就过得越慢，那才叫一个难受。”
事实上，程宇只是北京250万司机中的一个个案，而且，这个数字每天在以“1000”的速度递增。有专家统计过，北京汽车总量达到第一个100万辆，足足用了48年的时间；但从100万辆发展到200万辆，只用了区区6年半的时间；仅过了两年半的时间，现在全市的机动车保有量已达到250万辆，按照这种速度发展下去，用不了多久就会突破第三个100万辆。
汽车的增长速度远远超过道路的修建速度，因此，有人把堵车的矛头直指汽车业的迅速发展。比如，经济学家茅于轼提出，应该依靠价格的作用来使供应和需求保持均衡，简单地说，就是提高车价和使用价格，这样，买车和用车的人少了，就可以实现“永不堵车”。
只可惜，茅于轼是经济学家，不是社会学家。他不明白，对于堵车这样的社会问题，仅仅依靠价格杠杆是行不通的。对于京城堵车的更深层次分析，应该是“汽车文明”的缺失和道路规划的不合理。
早在半个多世纪前，建筑学家梁思成、陈占祥就提出了著名的“梁陈方案”，即在保护古都北京的前提下，将新城区和老城区分开，减低城内过高的人口密度、保持街道正常的交通量，同时，在新城区配备足够的住宅，最大限度地减少跨区域交通的发生，防止拥堵。可惜，这个方案未被采用。
为体现北京作为中国首都的气魄，北京展开了以紫禁城为中心的环路建设，到目前为止，已经发展到其他城市难以望其项背的六环路。这种环路建设，被称之为“摊大饼”模式，而且已经陷入了无可救药的“水多加面，面多加水”的恶性循环。
对此，开了9年出租车的吕峰有着更为深刻的体会：“北京现在真是走哪堵哪，基本上没有不堵的路了。”他说，刚入行时，路上没什么车，根本没有堵车的概念。2001年以后，就感觉车渐渐多了起来，而且，趁机加塞、胡乱并线的现象时有发生，由于行车人的不文明和应急机制的不健全，任何一个小小的刮蹭事件，都有可能引起大塞车。
吕师傅不知道，这种现象叫做“蝴蝶效应”——任何化身为汽车的“蝴蝶”不适当地“扇动一下翅膀”，就有可能在几公里外引起一场堵车风暴。但吕师傅清楚地知道，哪个点儿不能走哪条路，他还能随口说出一大串比较著名的“堵点”：长虹桥、国贸桥、西直门桥、小街桥、中关村一桥、杜家坎……他告诉记者，他们出租车司机都把位于京石高速路起点的杜家坎叫“杜大爷”，他们给北京交通台发手机短信说：“杜大爷呀杜大爷，您啥时候能不堵车了呀？”
吕师傅说，按平均每天跑15个小时计算，他每天在堵车中耗费的时间大概有6个小时之多。“我早已习惯了，每次看到客人心烦气躁时，我都会开导他们，在北京生活，没这个耐心咋成！”他说，其实很多北京的司机，都练就了一副“金刚不坏之躯”，即便在堵车的情况下，也能保持乐观的心态。
“那是去年夏天的事儿了。当时正值三伏天，路上很多车都像躲避瘟疫一样，行色匆匆。然而，就有一哥们儿，悠闲自在地开着一辆破捷达，敞开的车窗内不断飘出‘歌神’帕瓦罗蒂的歌声……”吕师傅说，一路飘扬的歌声吸引了很多人的注意力，他也跟着放慢了车速，哥们儿看上去40岁开外，满脸络腮胡，嘴里念念有词，好像在哼着歌曲儿，丝毫不在乎别人异样的眼神，而且，其车内的音响明显是改装过的。
能说会道的吕师傅，经常给客人找乐子，为此，他还专门录了个搞笑的段子，堵车的时候就播给客人听：“你说这样的路况，想不堵你得几点出来／我觉得怎么着七点也够了吧／七点出来，那是找死／五点半以前，你别嫌早，还得看有没有大货／你得研究车主的心理／愿意七点出发的车主／根本不在乎再提前两小时／什么叫马路天使／马路天使就是不管去哪里／都选最堵的不选最快的／所以我们做司机的口号儿就是／不求最快但求最堵……”
和吕师傅一样，乐乐也是一位堵车“乐观派”。在她的堵车经历中，印象最深的是2001年那场突如其来的大雪。“那晚，整个北京就像瘫痪了似的。当时，我从沙河回马甸，整整用了6个多小时，夜里12点多才进的家门。”
就是从那时起，乐乐知道了风靡网上的各类堵车幽默。比如，“应对堵车八大招”：在塞车严重的各大路段设置露天幕布，24小时播放电影，供堵车司机解闷儿；要求肯德基、麦当劳等快餐店推出全天候“送餐上路”、“堵车套餐”等活动；堵车超过3天者，允许家属探望，但须持结婚证上车过夜；对常年堵在城区第一线的出租车司机进行精神上的支持和鼓励，授予“堵神”称号……
乐乐听过最逗的一个网上笑话，是调侃北京西直门交通状况的：“台风‘麦莎’下午5点30分抵达西直门，因路况复杂，不幸无法从西直门桥上绕出，已盘旋3小时之久，目前还在打转中……”而她的朋友则认为，交通广播《一路畅通》才是最具幽默色彩的，“明明应该叫做《一路不通》嘛！”
这种黑色幽默，渐渐被美其名曰“堵车文化”。中国社会科学院社会学所副研究员沈杰认为，“堵车文化”是一种非常值得研究的社会和心理现象，它实际上凸显的是一种社会情绪，这种情绪，需要一个排遣和宣泄的渠道。英国“口语用词出版协会”的调查证明了这一点，调查结果显示，超过34％的人认为堵车是造成心情郁闷、紧张的最主要因素，位列各项原因之首。
中国青少年研究中心副主任陆士祯告诉记者，“堵车文化”的出现，是百姓自我保护的一种体现，有利于缓解因堵车造成的急躁情绪，有助于行车安全和社会稳定。但首都规划建设委员会李康教授却认为：“堵车，是异化繁华的一个表征；堵车文化，说明市民的主人地位被大大降低，甚至沦为城市本身的附属品。解决拥堵的根本之道，是汽车文明的发展和对城市的尊重，是交通规划和建设的更加人性化。”
