一位大校军官慢步走过每一辆战车，边走边听，偶尔停下脚步，爬进车底东摸摸、西摸摸，如同查体的老军医。

    两小时后，大校在6辆战车的车体上用粉笔写下了不同的“诊断结果”：204号车，检修平衡轴；209号车，转速不稳，检查调速器油量；212号车，冒黑烟，检查供油角度……按照大校的指点，修理工开始对这些战车“对症下药”，果然当场见效。

    这位大校就是广州军区某坦克修理大队工程师罗兴宏，官兵们都称他为“铁甲神医”。然而，罗兴宏的从“医”之路却并不平坦。

    刚当兵时，只上过4年学的罗兴宏文化水平不高，写封信都很吃力。第一次面对号称“机械之王”的坦克，看着数百条油管、水管、线路，拨弄着一个个拉杆，罗兴宏一下子就蒙了。第一次拿到《坦克的构造与工作原理》等书籍，大部分字他都要翻字典；一个简单的问题，别人问一次就明白，他问七八遍还弄不清楚。

    但罗兴宏毫不气馁。他白天捣鼓坦克，晚上翻着字典学文化，3年“恶补”，罗兴宏一鼓作气学完了初中、高中全部课程，五套坦克维修教材也熟记于心。如今，罗兴宏已掌握了材料学、工程力学、高等数学等相关的理论课程，完成了装甲车辆运用工程专业本科的学习。

    掌握坦克修理技术，重在实践摸索。这些年来，罗兴宏为提高实际动手能力，带着书本上车间，逐个零部件对照研究，分析工作原理，摸索各种“病状”的诊断和维修方法。为了锻炼自己的看功、听功，他一种零件一种零件地反复看，一种声音一种声音地反复听。

    为练就从油烟的颜色辨别油路故障的硬功，罗兴宏常常趴在坦克、装甲车的排气管边，两眼呛得直落泪，从头到脚熏得面目全非。有一次，罗兴宏呆在坦克里修理仪表设备，午饭时间到了也不肯出来，战友们便递给他几个馒头充饥，不一会儿，大家只听见坦克里传出一句：“咦，这馒头怎么有股机油味啊？”

    凭着锲而不舍的钻劲，罗兴宏练就了一身维修部队现有装甲装备的“绝活”。

    一次，一台修好的装甲车发动机运转不正常，老士官章光玉捣鼓了半天，也理不出个头绪。罗兴宏拿个医用听诊器赶到现场，对着12个汽缸东听听西听听，几分钟过后，他便手指左排第5个汽缸：“这个汽缸垫裂了个小缝。”打开一看，汽缸垫果真裂了个头发丝般的小缝。

    官兵们说，罗兴宏修过的坦克就像新的一样，好使。专家们说，罗兴宏修过的坦克可以挂免检牌。

    此话不假。这些年里，罗兴宏参与维修的2000多台（次）装甲装备，无一退修。