一

    2006年11月28日天刚放亮，矿工马齐玉看看窗外，披上棉袄，抄起扫帚就上了房顶扫雪。虽然寒气逼人，马齐玉却解开了衣扣。

    马齐玉住在山西阳泉煤业集团三矿的自建房里。对自建房的居民来说，最怕的就是雨雪天。

    矿上管事儿的称这里是“棚户区”，但建造这些房子的矿工却习惯叫“自建房”。“自建房”的名称，准确地说明了这些房子的来历：不同于那些由国家投资建成的住宅，是矿工自己动手搭建的房子。

    “自建房”已有半个多世纪的历史。自上世纪50年代开始，大批青年农民从外地农村走进矿山。他们娶妻生子，安家落户。由于妻儿没有城市户口，加上矿上财力有限，难以解决住房问题。他们只好自己盖房子。矿山生产规模越来越大，“自建房”也就越建越多，逐渐连接成片。到2005年，这里已有18416户、55248名矿工和他们的家属居住在“自建房”里。

    自建房全是矿工利用业余时间自己动手一砖一瓦搭建起来的。地儿是矿山边缘地带的荒坡野洼、犄角旮旯；建筑材料是矿上废弃的砖瓦、油毡、木料，以及土坯、石头等；搭建时匆匆忙忙毫无章法。因此，自建房大都狭小简陋、破旧杂乱，走风漏雨是家家户户面临的难题。冬天雪后，夏天雨前，房顶上总是站满了人，忙着扫雪盖油毡。

    二

    年近花甲的穆荣一家三代7口就挤在20多平方米的自建房里。房子是1976年盖的。当时只有老穆和妻子，还算宽敞。后来，他们的3个孩子相继出生。孩子越来越大，房子就显得越来越小。大女儿结婚，婆家在农村，离得远，小两口在矿上工作，只能回老穆家住。这不单单是多了口人，还多了许多不便。这一住就是7年，外孙女眼瞅着已经6岁了。老两口的想法是就这样将就着，让孩子们省下租房的钱，将来买套好一点的房子。

    王业恒、李国秀夫妇来自介休县农村。王业恒1976年招工来到阳泉，在三矿二号井干了10年,按照矿上的政策规定，为老婆孩子挣下了城市户口。虽然做了城里人，但却没有像样的住房。王业恒现在住的自建房是花钱从老乡手里买来的。老两口在自建房里住惯了，他们一直盼着3个儿子能有自己的好房子。

    事实上，这些来自农村的矿工，对眼下的日子并没有太多埋怨。许多人觉得这里的生活比在农村好多了。菜市场太远，他们就自己种菜；没有煤气，他们到矸山上捡炭；没有自来水，他们到山泉边里挑。

    老工人豆爱祥，挂了工伤，工资低孩子又多，家庭生活十分拮据。这些年，老豆养猪、开小卖部，硬是把孩子拉扯大。除了养活家里7口人，老豆还负担着爱人舅舅的生活。大家说他艰苦，老豆豁达一笑：“那有啥，低低头都能过去！”

    自建房虽然通了电，但没有一条像样的路，没有自来水，没有公厕，没有煤气和暖气。生火做饭的煤泥、烧土，都得人工担挑。这样，筐子就成了家家必备的工具。侯换如的筐子是到山上割回荆条自己编的。他说买的不耐用，还是自己编的好。其实，不花钱才是关键。

    三

    三矿二号井矸山自建房建在山顶上，远离矿区中心，这里的居民生活多有不便，特别是苦了那些上学的孩子。上中学走一趟少说也得40分钟。一天4趟，花在路上的时间就是近3个小时。女孩们下了晚自习，一个人不敢走回家，等着家长接。上一天班，再来回走上1个多小时去接孩子，当爹的都很辛苦。

    这个自建房区的居民都来自山西寿阳县农村，经济上比较困难。但这个区考上大学的要高于其他居民区。人们把这里称为“秀才巷”。

    316号的王毓化和妻子李慧萍都没有什么文化，儿女却都是大学生。老王1972年应征入伍，在内蒙古当兵，1977年招工来到三矿。李慧萍是个农村妇女，一直没有工作。前些年老王工资不高，还要供养老家的父母，日子过得特别紧，但他认定孩子必须读书这一条理。女儿丽丽上了三年高中，又补习一年。这期间老王风雨无阻，夜夜到学校门口接孩子。如今，丽丽做了一名教师，这让当爹当妈的脸上十分光彩。

    走出农村让一家人过上衣食无忧的日子后，让孩子们走出这里过上好日子是家家户户的愿望。自建房区的孩子读书格外用功，出了许多大学生、研究生。一些人因而认为，住自建房，值！

    四

    自建房区还有不少幼儿园。武海鱼已经在这里做了十几年的幼教。她是阳泉郊区河底镇苏家泉人。刚来到矿区时，丈夫郭建民在三矿选煤厂工作，工资很低，常常入不敷出。武海鱼就想办个幼儿园来贴补家用。

    果然，幼儿园的牌子一挂，孩子们就来了。头几年孩子不太多，收费也不高，每个孩子每月20元。渐渐地幼儿园在这一带小有名气，生源越来越稳定。去年，入园费提高到每人每月50元。这样，她每月可收入1000元。

    高建明是三矿竖井回收区的井下工。在临县老家农村，一年下来也挣不下几个钱。农闲时就到太原、古交等地的小煤窑打工。收入少不说，最让人担心的是安全，小煤窑的事故太多。后来他来到阳煤集团下井，安全有了保障，收入比在小煤窑多了一倍。儿子高龙龙也能上幼儿园，接受教育了。

    半个世纪，已经有三代矿工在自建房里生活。当高龙龙这些孩子长大时，自建房就会消失。阳煤集团已于2005年启动了“自建房”改造工程，并承诺在2010年前全部完成。

    ▲自建房的邻居们。

    ▲雨天，屋外下大雨，屋内下小雨。

    ▲矿工李更生的大女儿出嫁。自建房区内的婚礼总是格外热闹。

    ▲孩子们最爱吃街边小摊卖的零食，一般1元钱一份。

    ▲孩子们。

    ▲自建房区内行走的一对青年。