白岩松：每次到中国演出，如果不唱《星》这首歌，是不是观众就不让您下台？

    谷村新司：在中国一提到谷村，可能大家就会想起这首歌，所以我每次去都要唱这首歌。

    白岩松：当初，这首歌是您在什么样的灵感下创作的？有人说，您创作这首歌跟中国有关，而那个时候您并没有去过中国呀？

    谷村新司：这是一个非常不可思议的事情。小的时候，我一闭上眼睛，眼前总会看到一幅风景画，虽然我知道那个风景是我没有到过的地方，但我想可能是中国的北方吧。这个作品的灵感就是来自那幅“风景画”。我总有一种到过那里的感觉。对我来说，那幅“风景画”就是我前世的故乡，并且这种感觉非常强烈和真实。

    白岩松：1981年8月，您第一次访问了中国，您当时有什么样的感觉？

    谷村新司：在那之前，我一直都想去中国看看，但我不知道为什么想去。但是我知道，只要去了，我就能明白为什么我想去中国了。

    白岩松：当时中国刚刚开放不久，您出发之前是不是会有某种神秘感，会紧张、担心？

    谷村新司：我完全没有这种紧张感。相反，当我到达中国的时候，有一种回家的感觉。在我的内心，我确切地感到我对这里泥土的气息很熟悉。

    白岩松：第一次到中国，中国给你留下了什么样的记忆和印象？

    谷村新司：在演唱会的时候，邓小平先生坐在中间观看。在我们演唱了有节奏的歌曲之后，邓小平先生第一个站起来，配合我们的节奏拍手，然后在场的1万名观众全都站了起来。那一瞬间，我深切感受到，不论在哪个国家，对音乐的感受是一样的，音乐是没有国界的。

    白岩松：1982年是中日邦交10周年，那年您又去北京开了演唱会。那个时候，您是否感觉也有一种责任感，一种让这两个国家关系变得更好的责任感？

    谷村新司：与其说是责任感，不如说是我自己想这么做。怎么说呢？我强烈地感觉到，这就是我的使命。

    白岩松：为什么会有这样的想法？

    谷村新司：音乐可以超越政治，可以超越人与人之间的政治关系。听同一个音乐作品，与听众是哪国人也没有关系。我想，通过音乐也可以架起中日之间的某种桥梁。

    白岩松：2003年非典结束之后，您又飞到中国，举办了感谢和慰问医务工作者的音乐会。你为什么会有这样的举动？

    谷村新司：我是怀着对医务人员崇高的敬意举办演唱会的。我还觉得，不管是日本人还是中国人，作为一个人，当自己的朋友处于困难中的时候，去帮助他是一件很自然的事情。对于朋友，我应该做自己力所能及的事情。为别人着想的“心”很重要，如果每个人都能拥有这样的“心”的话，国家和国家之间的关系就会变得很好。

    白岩松：快60岁了，您现在是否还像很多年前一样，面对音乐的时候那么兴奋？音乐对您来说意味着什么？是生命？是饭碗？还是什么？

    谷村新司：对我来说，音乐不是饭碗，也不只是生命。实际上，人本身就是音乐，有100个人就有100种音乐。即使有的人不唱，他的一生也是一种音乐。音乐不只是有形的声音，人的一生的整个过程都是音乐。

    （本组稿件由本报与中央电视台《东方时空》栏目合作）