一直觉得最快乐的事情之一是做自己所热爱的事——那不单是做成后有成就感，快乐无比，做事的过程本身就很令人愉悦。遇到别人情绪不好时，也会如此提议：去做做你喜欢的事吧。不过常常碰到的一个回答是：我没有什么喜欢的事；我不知道自己想做什么。

    对于这样的回答，在满脸惊讶和一时哑口无言之余，我每每想起早年查英文文献时碰到过的一篇文章：为何如此富有之后我们仍然不快乐？那时只是诧异学术刊物上竟还有这个，没来得及细阅内容，只有那标题一直藏在心中，在心有感慨时或回首来路五味杂陈之际悄然浮起。

    为什么这样不快乐？若只是为了生计，暂时不能去做自己喜欢的事，倒还容易理解。像文字感动过无数读者的英国散文作家兰姆，也曾做了数十年的小文员，退休后才得以全神写作。以大部分时间、精力换取生存，原是穷人必须面对的境遇。

    曾经在南方一个小镇住过两个月，平日在一所封闭式管理的私立学校里办公，看过教师们拥挤的宿舍和小心翼翼的言行，看过因学校未兑现承诺而闹纠纷的家长的激愤，看过某些管理人员故作的高傲，也几乎每天见到孩子们在狭小的活动空间里依然嘻闹喧哗。只是在联想起前人所说的人生至乐时，不免惆怅：父母俱在，兄弟无故，一乐也；仰不愧于天，俯不怍于人，二乐也；得天下英才而育之，三乐也。这些单纯的快乐，我很久未见了——毕竟，这里的老师生活在朝不保夕的不安定和不自由中，难以舒展怀抱。

    可是，有了一些自由的人，却找不到自己喜欢的事，就未免有些奇怪。

    快乐原不应当是那么稀有的东西。据说有人做过调查，发现最快乐的人，是海滩上尽情玩耍的儿童，劳累一天后给婴儿洗澡的母亲，吹着口哨欣赏刚完成的作品的艺术家，千辛万苦终于救了病人一命的医生。

    我们都曾是忘情嬉戏的孩童，有过令成人惊笑的“妄语”和让大人惊奇的想象，有过自己的向往和梦想，有过自己的兴趣和喜好，竟是何时变得如此茫然，找不出自己心中所爱的？我们的志趣失落在了哪里？

    也许跟成长的过程有关。一向被强调的大抵是如何考上好学校、读热门专业、找高薪的工作，归根结底是如何解决生存进而保障物质生活水准问题，个人兴趣和感受是微不足道的。很多人甚至难以理解：你的学校／专业／职业多好啊，还有什么不满意、不喜欢的？被忽视、冷落乃至压抑的感受，逐渐变得淡漠。天长日久，我们不但意识不到自己真正的感觉和喜好，几乎还以为：我一直就没喜欢过什么，我不知道自己想要做什么。钝化的感觉，也让我们对事事不抱期望，难以发现差异，没有能力感受生活中细微之处的美好。

    医学资料推荐的多种让身体年轻的方法中，据说保持乐观心态可以让人年轻10岁，了解身体症状的预警征兆、及早预防则可让人年轻12岁。了解自己身体征兆的人大约不是太多，而能了解自己心灵感受、敏锐地察觉和控制自己情绪变化的，可能更少。不快乐，一个重要的原因是不是由于敏感性匮乏，使得我们欠缺让自己快乐的能力？