我的家乡在山东省莱芜市一个贫穷的小山村。记得小时候，我特别爱吃苹果，可是家里穷，买不起，于是妈妈有时就挎着篮子到山里去拣那些被雨水打下来的苹果。那天，妈妈早上就进山了，直到太阳下山后才回来，篮子里只有一个烂苹果。妈妈说，找了一天，没找到一个好的，只有这个还能凑合吃。听到这话，眼泪顿时在我眼眶里打起转转来。从那以后，我总是主动帮妈妈干活，并在心里暗暗发誓，将来一定要让妈妈过上想吃苹果就能吃得起的好日子。
后来，爸爸学会了开车，成为一名长途车司机，并把简陋的家安到了济宁市。升高中那年，我考上了市重点中学的重点班，可是我知道，爸爸那点仅够勉强维持生活的工资一旦交了学费，家里的日子就没法过了。学校了解情况后，免去了我的学费。我非常感谢我的老师，于是在高中三年里，我努力学习，并加入了中国共产党。
高考之后，当接到武汉江汉大学的录取通知书之时，我没有半点惊喜，反而却很伤心：由于在农村劳累过度，妈妈的身体已经很差了，爸爸的工资还是那么一点点，平时妈妈都不舍得买药吃。听邻居们说，大学的学费一年就是好几千元啊，还不包括生活费。我真不知道该何去何从？
我想读书！我想上学！为了这个难了的心愿，我强迫自己无论如何还是要到大学来看一看。当我怀揣家里仅有的2000元积蓄，一个人拖着两个大箱子从山东来到了江汉大学门口的时候，不安的我竟在校门口徘徊起来……
“我能报到吗？”“我会不会被学校赶出来？”……就在我发呆的时候，一个负责接待的老师，把我拉进了学校的大门，拉到了新生报到处。老师告诉我，“你可以走‘绿色通道’先办入学手续，你只管读书就行了，别的不用管。”就是这一句话，解除了我巨大的思想包袱和心理压力。
在大一的时候，我顺利地办下了国家助学贷款。可是我是一个不愿欠债的人，于是在课余时间我四处找兼职，做过保安、电话访问员、市场调查员、出租车司机等等。通过打工、创业，我有了一点小小的积蓄。想到还有比我的生活条件还艰苦的同学，我总是毫不犹豫地把奖学金的名额让给他们。我想，我是一个党员，这是我应该也必须做的。
今年“五一”期间，我开大出租车拉客人去神农架旅游。途中看到了一个背着竹篓的小孩，个子只有竹篓那么高。我的心放不下了：这个小孩怎么一个人在这深山里走呢？他们怎么上学呢？把客户送到目的地后我又返了回来，我发现，大山里的贫困是外面人难以想象的。于是我找到这个村的村主任，表达了想资助一个贫困学生的想法。村主任介绍了一个名叫冯永香的小女孩，她的父母都是残疾人。做了这件事，我觉得自己是一个幸福的人。
今年，学校的成教生特别多，住宿很紧张。我想，终于轮到我能为学校出力的时候了。我在学校周围的小区里找毛坯房，然后打隔断、刷墙、接电，把房子装修成集体宿舍，成功地解决了近300人的住宿问题。由此，我成立了一家物业管理公司，在每份招聘启事上，我写上这么一句话：“贫困生和下岗职工优先录用。”
临近毕业，我报考了国家公务员。在我的观念里，政府的力量是强大的。做学生，可以帮助一两个人，开公司，能帮助一群人，做了公务员，一定能为更多的人服务。
（本版征文由本报记者谢湘、原春琳整理）