战斗力上去了，才有最安全的连队
与众多连队不同之处在于，这个在朝鲜战场上被授予“战争之神”荣誉的英雄连队，有着自1946年组建以来，61年安全无事故、无案件的纪录。
61年，折合22000多天，这个漫长的时间会不会成为一种越来越重的负担，导致最后以牺牲战斗力来赢得安全纪录的增长？
“恰恰相反，”李春光中尉、这位炮一连历史上第23任连长淡淡一笑说，“我们是用战斗力来保证连队安全。”
部队如果三天两头出事，还怎么打仗？
每一个晨曦初露的清晨，一声尖利的起床哨响，炮一连百十号人就会齐刷刷整队集合在楼前空地上，由值班排长带领大家翻看警示牌。这项不到3分钟的议程他们坚持了54年。
那是1953年年底，从朝鲜半岛回国的一连进行实弹射击，一名老兵不慎枪走火，虽然没伤到人，连队还是处分了老兵，并题写了一块警示牌，叙述事件经过，并规定全连官兵每天起床后看一遍，以示警醒。
如今，这块字迹模糊难辨的木制警示牌，和锦旗、奖杯一起摆放在连队的荣誉室内。经历了木制、三合板、镜子、铁皮等多次更新换代，如今一连使用的是崭新的铜制警示牌。
“材料虽然不一样，但含义是一样的，”一连指导员王佑仁上尉说，“这是一种仪式，它和形式主义有着本质的区别。”
一般说来，连长、指导员是解放军军官必备的任职经历。有人说，干好了这两个岗位，基本上就可以胜任更高的军事、政治主官。但一个连队并不容易管理——训练伤残、私自离队、泄密、士兵犯罪，事故防不胜防。
“没有理由不强调安全，一支部队三天两头出事，非战斗减员，那你还怎么打仗？”李春光反问。
在李春光看来，保证部队安全无事故除了官兵们总结出的技术性“招数”外，首要前提是官兵关系融洽。
他说，作为连队主官，心胸要宽广，不能老想着整人，给别人小鞋穿，都是十八九的孩子，哪能不犯错呢。另外，我要求大家做到的，我首先做到，训练、作风，向我看。他笑着说：“我常常跟战士们开玩笑，我一身正气、两袖清风、面有菜色，鬼都不怕。”
铁丝网，水泥墙，不如思想上筑牢防火墙。一连战士们创作的顺口溜说。全连每天定时收看《今日说法》，战士们把以《刑法》、《民法》、《婚姻法》、条令条例为主要内容的法纪教育课称作“精神会餐”。
每月月末，连队都会组织一次反思教育课。以上级通报的违规违纪事件和新闻报道中的地方案件为教材，假设发生在自己的连队，让官兵分析事故的惨痛后果，来启发大家吸取别人的教训。
连队还印制了“红与黑”口袋书，针对官兵生活中遇到的入党、考学、妻子外遇、与地方人员发生矛盾等敏感问题，给出了正确和错误两种选择答案，让官兵保持清醒头脑。
二期士官小陆得知相恋多年的女友与别人好上了。“红与黑”手册“当女友背叛”章节告诉他，遇到这种情况，你有两条路：一、回去收拾他们。这条路等待你的是脚镣和手铐；二、相恋多年的女友却背叛你，说明她不值得你爱。
小陆最后给女友写了一封断交信，信中说：“我在连队表现这么优秀，我相信我终会踏上幸福的红地毯。”
煤老板向连队求教安全管理经验
炮一连宿舍的开关旁、床铺棱上，到处贴着战士们自编的安全名言：安全是根高压线，谁碰谁触电；安全没有节假日，预防没有星期天。
李春光说：“我开始觉得这东西碍事，但战士们喜欢，喜欢就弄吧。后来，这也成为连队安全文化的一部分了。”
每个星期三，是一连“征求士兵意见日”。由连长、指导员接待前来提意见、建议的战士。有人说，炮一连的安全就是一茬茬官兵挑毛病挑出来的。
1999年3月，连队组织实弹射击，需要打开兵器室。条令条例规定，兵器室实施双人双锁联管，打开时必须两人在场。那天，时任连长忙于老兵训练，顺手将钥匙交给了军械员王柱成，没想到王柱成又把钥匙递了回来，他不客气地说：“连长，你这样时间长就可能形成习惯，这要是出了问题就是惊天动地的大事，请你以后注意。”连长立即为自己的疏忽道歉，放下手头的工作，和王柱成一起打开了兵器室。晚点名的时候，连长还做了自我批评。
炮兵专业多，各班班长除了是业务骨干外，还有一个业余职务，就是安全监督员。2006年4月，三班班长李贺发现新战士田玉龙在向老乡借钱，回想起小田前几天买回一本列车时刻表，李贺预感到小田可能有私自离队的想法。李贺的判断很准确，几次谈话后，小田终于打消了怕吃苦想当“逃兵”的念头。
连队的安全管理经验也影响到了地方。连里陕西籍战士小王，家里有几座煤矿，资产上千万，参军前他一直帮父亲打理煤矿事务。入伍后他被分到了炮一连。感受着连队浓郁的安全文化，联想到父亲一直被煤矿的安全事故搞得焦头烂额，他将连队的管理方法告诉了父亲。
半年后，小王的父亲亲自赶到了连队，向连长、指导员表示感谢，小王的父亲激动地说：“你们的方法很有效，这么长时间，我的矿上连个小事儿都没出过。”
军事训练连炊事班都是过硬的
炮一连的官兵以自己的连史为骄傲：1953年朝鲜战争的夏季战役中，一连在鱼隐山与敌人激战七昼夜，遭到敌机47次、5000多发炮弹的轰炸，始终坚守阵地。随后的科湖里南无名高地保卫战中，一连抵抗了敌人两个营的兵力。战后，他们被授予“反击战役卓越功勋”锦旗。
这个在战争年代经历枪林弹雨考验的连队，深知提高部队战斗力的极端重要性。
“战斗力上去了，才会有安全。”李春光连长说，“我们炮兵一年到头动车、动炮，训练水平提高了，官兵们才能对火炮操作熟悉，那些训练事故自然就没有了。”
2006年4月，连队组织实弹演练，抢占炮阵地时，战士小周从火炮牵引车翻身跃下，没想到身上的作业背包挂在了车厢板的脚蹬上，包带被扯断，小周也摔得鼻青脸肿。
一连几个班长暗地琢磨，很快发明了“简易挂钩”，用这种挂钩将装具固定在腰带上，无论怎样活动，装具都不会晃动，一下解决了这个“难题”。
2004年10月，连队参加军区组织的滨海实弹战术演习。在长途摩托化行军中，四班班长肖喜春突然发现火炮左右摇晃幅度在变大，并不时发出一种刺耳的响声。凭借多年经验，他判断是火炮和牵引车之间的固定销出现了问题。肖喜春立即向连长报告。
嫌疑车辆撤出编队，检查时发现，连接火炮和牵引车的固定销已经处于半脱落状态。修理技师说，不出3公里，固定销就会脱落，那后果不堪设想。
随后，全连对车辆和火炮进行了中途检修，确保了人员装备安全到达演习地域。
针对部队训练中可能遇到的意外伤害，连队制定了防触电、防雷击、防中暑、防食物中毒、防训练伤等措施，同样制成小口袋书，人手一册。近年来，连队年年外出驻训，数十次参加军事演习，都未发生责任事故。
除了安全金牌，一连官兵夺得最多的还是比武金牌。2006年6月，他们又夺得了集团军实战化岗位练兵建制连第一名。李春光连长对自己的连队表现出充分的自信，他说：“对官兵们来说，我们是安全的连队，对‘对手’而言，我们是危险的连队。不说别的，我们炊事班的战斗力都一点不弱。”
人们传说：紧步兵，慢炮兵，稀稀拉拉后勤兵。但炮一连的炊事班不一般，他们和侦察班、无线班、有线班一样训练，五公里、400米障碍、单双杠，样样呱呱叫，照样夺得“训练标兵”流动红旗。“他们只是比别人多一门会做饭的技能。”
有人问李春光连长：“61年安全无事故，连队安全的本质是什么？”他想了想说：“借用《士兵突击》中的一句话：顺利完成任务，好好活着。”