当人类已成往事
你是否曾幻想过，如果人类消失，这颗蓝色星球将发生怎样的巨变。我们豢养的宠物会活下去吗？我们建造的高楼大厦会依然存在吗？我们留下的核燃料会突然爆炸吗？
或许，“比亚沃维耶扎帕斯扎”会帮你解释一切。你即使从未听说过“比亚沃维耶扎帕斯扎”，但如果看过安徒生童话，内心深处对它一定不会陌生。
黑暗阴郁的森林里，不时传来野狼的咆哮；古老的树杈上，布满了密密麻麻的苔藓。这片横跨波兰和白俄罗斯的原始森林，是欧洲大陆仅存的荒野低地。按照艾伦·韦斯曼的设想，人类消失的500年后，曾经居住的城市将变成“比亚沃维耶扎帕斯扎”的模样。
这并不是简单的科学幻想，而是基于严谨论证的思维实验。为了看看人类离去后的世界什么样，这位新闻记者甚至拜访了韩国和朝鲜交界处的非军事区。这片两军对峙的狭长地带，不经意形成了一个野生动物乐园。在著作《没有我们的世界中》，他详细推断了人类消失之后，地球最有可能发生的状况。
城市是首先关注的焦点。没有了道路清洁工，几个月内那些气派的马路就会变形。随后的几十年里，许多住宅和写字楼将会倒塌。倒是那些不起眼的小家伙生命力顽强，比如不锈钢厨具，如果恰好被埋在杂草丛生的废墟里，可以保存数千年之久。
可惜无论是谁，都逃不过地下水的淹没。纽约的市政工程师告诉韦斯曼，如果人类消失，36小时内这座城市将变成汪洋。首当其冲的电力中断会导致水泵罢工，紧接着地下水蓄积到地铁隧道中，随后汇成洪流并溢出地面。
相比之下，野外就幸运得多。没有人类长矛的保护，笨拙的北非野牛将沦为狮子和土狼的大餐。北美洲可能在短期内成为巨型鹿的栖息地，大片的森林将重新横贯大陆。
听上去还不错，但别忘了还残留各式各样的污染物。
假设人类不是被炸成碎片而消失，那就会留下3万个核弹头。虽然没有工人的操作，它们并没有爆炸的可能性。但反应堆总会受到腐蚀，热核物质会泄漏到自然中。直到25年后，它们才会逐渐消失在地球的天然背景辐射中。即便如此，剩余的生物还要和441个核电站排出的残渣作斗争。
还有“永垂不朽”的塑料。半个世纪来，人类生产了10亿吨塑料。到目前为止，没有任何一种塑料消失于世。研究者曾做过实验，把聚乙烯样本放在有活细菌的环境下，调整到最佳状况。一年后降解的塑料连1％都不到。
即便我们消失了，依然留下长串的阴影。这该高兴还是悲伤呢？韦斯曼表示，自己的重点并不是为人类的消失而忧心忡忡。相反，他希望这本书能为人类审视自我开启新视角。
2003年，韦斯曼在一个被龙卷风袭击的木屋里，收到一条来自《发现》杂志编辑的短信。对方重读了他的一篇文章，其中描述了切尔诺贝利核电站的现状。令人难以置信，这个核污染的重灾区如今是欧洲最好的鸟类观赏区之一。
看起来，没有了人类的生态系统似乎状态更好。那位编辑不禁设想：“如果所有地方的人类都消失的话，世界会变成什么样子呢？”
这句话开启了韦斯曼的灵感。从动笔到出版，他花费了整整3年的时间。为了熟悉人类进化前的世界面貌，他去了人类起源地非洲；为了解建筑结构等细节问题，他专门联系了一家建筑公司；为了表达未曾去过的外太空，他采访了数名天体物理学家。在本书致谢一栏里，长长的人名列了12页。
这种认真的态度和幽默的笔调，为《没有我们的世界》一书赢得了“2006年度美国最佳科学写作”的荣誉。评论者说，这本书的特别之处在于不是激进的环保主义宣言，而是以记者的身份把事实展现给读者，以此激励人们思考。
但“比亚沃维耶扎帕斯扎”并不是最终结局。在人类消失1．5万年后，随着冰河时代到来，曼哈顿石质建筑的最后遗迹将被冰川覆盖。一千万年后，作为人类时代残存的遗迹，许多青铜雕像仍然保持原有外形。50亿年后，奄奄一息的太阳开始膨胀并吞噬了太阳系所有内行星，地球也随之蒸发殆尽。
或许人类永远不会成为往事。即便是在遥远的1万亿年后，许多电视节目的广播信号依然在宇宙间传播，虽然信号微弱且断断续续。《没有我们的世界》［美］艾伦·韦斯曼著赵舒静译上海科学技术文献出版社