王小帅:左是票房,右是自我
“到目前为止,《左右》是我最卖座的影片。”王小帅语气里透着一丝欣喜。
4月1日,西方愚人节,王小帅获得第58届柏林电影节上最佳编剧银熊奖的《左右》在京首映。在北京某影城,与《左右》同在一个档期的还有两部影片,“左边”是周润发领衔主演的《黄石的孩子》,“右边”是刘德华领衔的《见龙卸甲》,身后还包围着三部海外大片《黄金罗盘》、《史前一万年》和《国家宝藏2》。
尽管“腹背受敌”,但《左右》首映票房可观,截至记者发稿日,累计票房已超过20万元。“我不和别的影片票房相比较,只跟自己以往的片子比。现在,《左右》票房超过了我的《十七岁的单车》和《青红》。”王小帅说。
王小帅以往的创作题材,或多或少都有着他自身经历的影子。1966年夏天,王小帅随父母从上海迁移到贵阳。13年后,全家转往武汉。1981年,王小帅孤身一人来北京学美术。从北京电影学院导演系毕业后,他开始用电影“追忆往事”。2001年,他执导的反映外地少年在京打工经历的《十七岁的单车》,首次获银熊奖;2005年,他执导的《青红》拿下戛纳电影节评审团奖,故事讲述少女青红随父母从上海迁移到了贵州,并在那里开始了自己的第一次感情经历。
而此番和以往不同的是,42岁的王小帅不再关注懵懂的爱情,而是把视角转向中年人。《左右》讲述一对已离婚又各自再婚的中年夫妻,为救治他们患白血病的孩子,必须再次“结合”生一个孩子。该片出征柏林时,影片广告词是:离婚了,我们能否再爱一夜。
在面临关乎伦理道德方面的抉择时,向左走?向右走?这绝对是个问题。《左右》就演绎了这样一种挣扎和矛盾。《左右》取了一个意味深长的英文名字,“inlovewetrust”,“翻译过来就是‘因为有了爱,所以彼此信任’。”王小帅说,“在这个缺少信任、缺少彼此关爱的社会中,所有的矛盾都是局部的,只有爱才是伟大的。只有爱才能让彼此走得更近,只有爱才能化解矛盾。”
“每个导演都会按照自己的体验选择题材,我已经40多岁了,生活的磨砺让我不得不去关心中年人。我了解同龄人的困惑。”王小帅说,“我想拿这部片子挑战观众的道德底线。”
《左右》频频见诸报端,也使得人们再次注目所谓的“第六代”导演。人们或许发现,王小帅、贾樟柯等“第六代”,似乎更致力于关注小市民,喜欢从小人物身上折射出社会的大问题,这也与第五代张艺谋、陈凯歌等有“大片情节”的导演,有着相对清晰的界线。
“我们这一批导演的共同点是成长在一个多变的社会中,每个人都很强调个体,强调各自的体验。”王小帅说,“但是,我不喜欢简单地用几代人来归纳导演,这是一个很懒惰的做法。”
不过,一个不可否认的事实是,第六代导演的影片在国内的票房上,尚不能与第五代相抗衡,总给人一种“墙外开花墙内不香”的感觉。但即便如此,王小帅表示,自己不会迁就票房而轻易改变自己多年形成的风格。
“近几年,商业片泛滥,整个世界范围内都缺少原创性的电影,好莱坞也不例外。千篇一律的商业大片缺少实质内容,情节简单,大同小异。我相信,在影迷看腻了商业大片之后,总有一天,会愿意回头去看一看那些能引发心灵共鸣的原创电影。好电影,没有大小之分。”王小帅说。