生命，只差一步
我们暂时无从得知她的名字，也许永远都不会知道。她静静地躺在北川中学倒塌的楼板下。不，是站在。也不对，准确地说，她被夹在倒塌的楼板和废墟之间。所以，她仍保持着逃生刹那的姿态，她还在“跑”着。
左腿已迈出，头和身子的大半都露在废墟外。可是，倒塌的楼板——厚厚的两层倒塌的楼板——压住了脊背。右腿埋在废墟里，身边散落着课本和课桌腿。双臂无力地垂下，头也向下垂着，看不清面容，唯有垂落的长发，告诉我们她的性别。
志愿者为她拍了短暂人生中最后一张照片。她试图跑出教室，却没有跑赢死神。
生命，只差一步。
地震前一天下午，欢快的笑声响彻北川中学的校园。为了更好地调整高三学生的心态，一场别开生面的师生运动会在操场上举行。网上的照片向人们展示了这所学校最后的欢愉：一个穿着红白色无袖T恤的大小伙子，在女老师的帮助下做参赛准备；穿着紫色衬衫、留着一撇小胡子的男老师，双手各抱一个篮球，双膝间夹着一个篮球，往前蹦着参加接力，学生们被老师的滑稽样逗得大笑，将双手举过头顶为老师加油……
作为背景的教学楼，此刻，已成一片废墟。这所中学死亡和下落不明者，达1200余人。
细心的网友试图在那几张运动会照片里寻找蓝衣女孩。人群远处确实有一个扎着辫子的蓝衣女孩，但那仅仅是影子。这个女孩，终于还是以一种模糊的面目，离开了这个世界。然而她被定格的姿态，无比清晰和强烈地传达着一个柔弱生命顽强的求生意志。
只差一步，她没能跑过。另一些人跑过了，哪怕失去用来奔跑的腿。
一个叫月月的孩子，被困废墟下，左腿被楼板死死卡住，已经坏死。听到医生说要截肢才能救她出去，她焦急地哀求：“千万不要锯我的腿啊！”等到截肢手术结束，她问医生：“叔叔，我是不是最勇敢的？”
绵竹的刘岗，被数千斤巨石压着。在一天漫长的等待里，他不止一次地想：垮一片山石下来，埋了自己算了。一天以后，他的11个亲戚闻讯赶来，但徒手根本无法将他救出。他冷静地向亲人提出锯腿保命，然后指定有力气的侄女婿来动手。侄女婿先将圆钢钎锤扁，再拿钢钎使劲锯。等骨头露出来了，又换水果刀一点点切割腿骨。血流出来，妻子哭昏过去，刘岗没有喊停。如今，他躺在大坪医院，已接受了手术，情况稳定。
在北川县城中央农行大楼的废墟里，一位名叫宫天秀的女子被埋73.5小时。救援时，她的右小腿被巨石压着，要将她救出，唯一的方法只能尽快截肢。空间狭小，救援人员根本搭不上手。最后，宫天秀用自己的右手，一点一点锯断了自己的右腿。
还有一名被困者李科，右脚被一组重梁压住，由于施救的洞口只有30厘米，始终有约1厘米的骨肉无法分离。他在了解情势后，为了早一秒钟摆脱死神，让医生后撤一点，随后自己活生生地扯断了自己的右脚。
生命，只差一步。然而为了迈过这一步，又需要何等的决绝和坚毅。这是怎样的一种勇气！壮士断腕，他们都不是壮士，只是普普通通的人，却上演了一场场生命的不屈壮歌。
我毫不怀疑，在灾难来临之际，这些人们经历过恐慌、害怕甚至绝望。但在那一步间，无论最终是否成功，他们身上迸发出的勇气与意志，让我看到了一种生生不息的希望。