杨彦：酒精灯是无法点燃激情的
于丹新书《庄子心得》中，著名国画家杨彦以其充满混沌性灵的传统笔墨，创作插画14幅，作家与画家携手，为庄子做了一次绿叶；央视政论片《复兴之路》影视同期书里，杨彦再次以自己的山水画为素材，纵横剪裁，配画60余幅，为全书铺陈了一种独特的艺术气质。
白须、童颜、唐装，50岁的杨彦毛笔捏了四十载，是一个公认的高产画家，20多年来，国内外出版社为其发行大型画集十余种，举办大中型画展20多次，可为图书做插画却还是头一回。传统功力积累已久，杨彦心中一直惦记着某种突破，为自己的绘画艺术找到更多的空间，发挥更多的作用。通过和《庄子心得》、《复兴之路》的合作，杨彦的泼墨山水画走进了更广阔的天地。
杨彦加盟《庄子心得》有些偶然。中国民主法制出版社在策划《庄子心得》时，为了和图书的中国韵味相得益彰，决定用国画作为插画。而杨彦作品的艺术气质，隐约之中，与庄子的汪洋恣肆、不可捉摸、雄伟奇丽境界有着某种共鸣。出版社当即拍板，诠释传统的文字与画面就此开始了碰撞、共鸣。
杨彦走进《复兴之路》还是有些偶然。半个月的封闭式创作中，皴擦晕染，穿越时空，写意泼彩，灵魂浸透，透过笔墨，杨彦作品中那很中国、很传统的精神，强烈地冲击着大家的眼球和心灵。为了适宜通页、半幅、花边、暗底等各种表现形式，杨彦逐张精挑细选，每幅悉心剪裁。为了确保全书图文搭配和谐，艺术品位彰显，杨彦坚决要求退居幕后，去掉所有画上的题跋印章落款。
杨彦的画，被评价为“北气南韵，古法新貌，体涉古今，意赅中西”。他相信，大写意的神来之笔、混沌中放出的光明往往是在不确定性中诞生的，“泼墨时的感受真是难以言表，那种自由中的紧张，那种束缚中的自由，那种对未知的期待和把握，那种时有时无不期而至的东西如神鬼在帮忙”。在杨彦看来，泼墨的性质、过程演绎了人对自然的感悟、认知、利用、改造和再创造的过程，其所有意义在于泼出的“感觉”，而不是痴迷于局部的惟妙惟肖。
对于山水的情感，是杨彦与生俱来的，最能牵动他心灵的是临风登高，舒袖极目淡淡的远山和缥缈的地平线。几十年来，杨彦的足迹不仅遍及祖国大江南北，三山五岳，非洲的热带高原、欧洲的文化底蕴、美洲的现代文明，都是他汲取艺术灵感的土壤。
杨彦常常感慨现代人与大自然的日渐疏远，即使野外写生也总是走马观花，没有跟大自然真正的对话和交融，离开了被诗意包围的状态，这就决定了笔下带不出真东西来。在他看来，真正的好东西是情感深处的撞击而产生的。“没有了这种原始冲动，没有非画不可的冲动，完全漂浮在所谓的学术上，很假，很可怕，变成了试管里的山水了，酒精灯是无法点燃激情的。”杨彦说。
具有“大地情结”的杨彦精力旺盛，在大量的写生中，创作了大量的观念摄影，眼下，不但《杨彦——向大自然致敬》正在编纂中，他计划进行的十个系列主题创作《黄山日记》、《金陵怀古》、《古调新韵》、《台湾风光》、《高原礼赞》、《世界之旅》、《生命律动》、《神农百草》、《汉字精神》、《祖国万岁》也陆续展开。
“有时在画之前，会不知道为谁而画。为展览画？为买家画？还是为历史画？有时还觉得自己肩负着重任。”很早就在艺术市场摸爬滚打的杨彦承认，因为面向市场，就自然会在意市场，他说，这么多年，最根本的是生存压力。这个压力迫使自己要画两种画：一种是迎合画展、收藏家或者是迎合时局的画，一种是由心而发的，像为《复兴之路》这样波澜壮阔的政论书创作，虽说是完全退身幕后，却有一种手到心到、挥洒自如的酣畅感觉。
杨彦常常庆幸自己能够受到诸多近代名家的影响和传授，比如张大千、李可染、傅抱石、黄宾虹乃至亚明等人。他常说，能够百看不厌的东西一定是游离、多方位变幻的。我是一边游心自然，深入生活，一边把大师们的砖石打磨对缝，砌入墙中，垒屋成宇，最后建立一个属于我自己的家园。
在汶川特大地震后，杨彦先后向中华慈善总会、华夏名人书画艺术画院、中国美术家协会等组织捐赠多幅书画作品用于赈灾，而他为灾区创写的一个多了两个“点”的爱字更为意味深长，意喻：对灾区人民的爱心要多一“点”再多一“点”。
照片：季彬摄