1
叶子是大自然赐予人类的一枚耳钉，时时刻刻提醒着什么；
一枚叶子是一枚会陪着自己的影子散步的叶子，学会隐藏；
会躲的叶子是在人群里翩跹的蝴蝶，不想也无处驻足；
躲过时间的叶子能在时间上打个结，跳过去，就像蝴蝶飞越了沧海；
躲过空间的叶子会把空间折叠成一个点，握在手心，好好珍藏。
2
大学教室。
叶子坐在窗边，无聊地把头扭向窗外，正好看见镶在窗子上的那幅自然动感的图画。上面有清澈如水的蓝天，像一只垂泪的眼睛；有一只振翅飞翔的小鸟，遗落了一两声沙哑的鸟鸣；有一阵轻柔的风，夹着树叶和油气的味道……
更重要的，是她发现了一段树梢，一段像害羞的小孩子一样躲在重重楼房之后却忍不住向她招手的树梢。
就那么一段绿色的树梢，让她感到既震撼又感动。
3
破旧的小学，简陋的教室，衣着朴素的孩子们像开心的小蜜蜂飞来飞去；
校园里一棵古老的大柳树，粗壮的枝干，稀疏的柳条，它是孩子们的好伙伴。
孩子们在树下，仰望它，然后晃着小脑袋学着老师的样子读：“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。”
嘻嘻嘻……
哈哈哈……
老树发不出声音，却也笑得满脸皱纹。
4
重修的学校，翻新的教室，守纪律的孩子们在教室里好好学习。
校园里有几片小花坛，里面什么也没有，大概撒下的种子还没有发芽吧；还有一个大树桩，很短很短的，上面一环一环的年轮依稀可见，像一只噙满泪水的眼睑。
教室里，崭新的桌椅散发着柳条的气息。
光滑的黑板上写着：草色遥看近却无。
一个孩子站起来说：这是因为人走近时小草就吓跑了，因为人可以杀死一棵大柳树！清澈的眸光小心地落在外面的树桩上。
放学了，那个孩子没走，她还在专心抄写那句诗的意思，要抄20遍的，好孩子要知错就改。
5
孩子的学习世界注定只有两种颜色：白色和黑色——白的是试卷和粉笔，黑的是铅字和黑板。
他们不用思考为什么花坛里只有残花败草枯枝烂叶，只需坐在半天空的楼层上学习。
但是也有不听话的孩子，竟然敢逃课。
在河边，这个孩子看见了一棵杨树，就像小时候的那棵大柳树一样粗壮。它的根一半张牙舞爪的地伸向半空，不知在求助还是在控诉；另一半还紧紧地抓住河堤。河边的小树林里，到处有深深的坑，活像一个人被剜去了眼睛，想到这些，她禁不住战栗起来。
幸亏远处传来人们谈笑的声音，几个人抬着一棵大树和一个大树桩走近了，他们兴高采烈的谈论着今冬柴火的问题。她终于明白了，而且第一次相信了老师的话：我们要学会利用资源。
不过，利用之后呢？她顾不上思考，因为她还要学习。
6
几年过去了，她渐渐懂事了，也不再喜欢去小树林——那儿几乎都是田地了。偶尔想出去，却不知不觉地走向了对面的小山。
在小山顶，她看见了远处稀疏的小树林，很清晰，清晰得可以看见那边的小河，不知是不是近视眼的缘故，小河竟显得面目狰狞。
她还意外地发现，村子小的时候，有一件绿色的襁褓，如今它长大了，把衣服撑得七零八落，它自己也赤裸得像刚出生的婴儿。
她忽然想，是不是有一天她自己也会变得像个婴儿，一无所有？
7
吃饭的时间到了，叶子又看了一眼那段树梢，蓦的发现它竟使黑色的！
她使劲揉了揉眼睛，这次她看清了，原来好多好多烟雾在树间缭绕，渐渐消失，最后，只剩下那段墨绿色的树梢静静伫立……
她有一霎那的失落和难以置信。
她想，世界上最后一枚叶子，该是什么颜色的呢？
如果叶子可以躲在时空的侧面，
哪怕只一枚，
该多好……
8
一枚躲在时空侧面的叶子。
它在什么时候都不是的时间的角落，它在什么地方都不是的空间的一隅。
它不一定有生命，不见得不会被时间冲淡颜色，也不见得不会被空间揉碎身躯；所有的一切它都不见得能够躲避，但它却一定是绿色的。
如果可以逃避，假设可以存留，即使不会永恒，只要不会灭绝，就算只有一枚，甚至称不上，依然，足够了……
