“四月是最残酷的一个月，

　　荒地上

　　长着丁香

　　把记忆和欲望掺合在一起，

　　又让春雨催促那些迟钝的根芽”　　

　　{二}

　　又到了诗中的四月，缕缕春色早已被小草的鼾声唤起，逗留一丝寒意也溜走了，四月又像播撒的春稻，植根于每一方土地中，人们紧张的神经被这样的美景拔动。一只只前来做客的燕子轻捷的在窗檐上跳来跳去，而窗下的兰花是已急着怒放花苞了。这很容易触动一个人的诗意，虽然是不必有诗的。

　　然而他没有心情，四月毕竟是残酷的，就因那久久地埋在土地中而没有丝毫萌发的根芽。他仍感到寒冷，老弱的身躯加之新近大病一场，折磨得他有气无力。

　　这里是一条杨树的小道，四下里还有杜鹃吐出了新绿的叶子。前些日，儿子郑重地告诉他，他的老朽给家庭增加了很大负担，于是一向木讷的他一句话也没有，背对着自己的家乡，向远方去。或许已有半个多月了，再也觅不到家的温馨了。杨花路上，那簌簌的响声像是自在哭泣。

　　{三}

　　老人饥饿的感觉像癌细胞一样迅速地从胃部扩散，不多时侵占了每一块肌肉，甚至他连腿都无力抬起。身上还是那件单薄的上衣，虽然脏兮兮的像是刚从垃圾堆里翻捡出来的，但正是这上衣伴着他走过了寒冬。现在对它似乎是难以割舍了，除非能用它换点东西来吃。

　　路边的草地上一个咀嚼着火腿肠的孩子引起了他的注意，他的眼里像伸出两只手，攫取那孩子手中的美味。孩子正一边品尝美味，一边在路边玩耍，突然一块石头把他绊倒了，其实这是很正常的事，因为嘴里的敏感度往往是大于脚的。一位富态的女人，踉跄着跑上前，急忙把他扶起来。

　　老人听到这位母亲“语重心长”的教导：“告诉你看着点路，就是不长脑子！瞧你一身贅肉，就知道吃，扔了！”然而她的目光又正好遇到了这个发愣的褴褛的老人，于是她只为上面一句话划了一个小小的“逗号”便接着小声对儿子说：“拿起来，回家喂狗。”

　　老人知道一顿虽不豪华但也可以略微伺候一下肚子的大餐，就如此消失了，他也曾如此教育过儿子，但没有这位夫人那么恨铁不成钢，也没有她那么不愿意把掉到地上的食物给一个需要它的乞讨者，这或许正是儿子嫌他累赘的原因——他没有严厉又贪婪地教育过他。　　

　　{四}

　　几个小时漫无目的地溜达，快要耗完他的力气了，除了拾起从别人嘴边掉下的一小块面包外，他毫无收获。他认为现在最需要的也许是钱，与其挖空心思地寻找残冷炙，倒不如去买，这也许更实际些。但现在的人把钱包攥得比命都紧，谁肯愿意周济一下身边的人呢？

　　一个可怕的念头钻了出来，他立即后悔自己不该这样想，然而饥饿侵袭着他。

　　他的意志逐渐被对生命“留恋”蚕食了，他想：自己一辈子没干过缺德事，现在是迫不得已，我实在支持不下了，菩萨原谅我，菩萨原谅我，就这一次，等我有了钱拿给儿子看，他一定会再赡养我的。菩萨保佑，保佑…………

　　杨花路上，再也觅不到生命的尊严了，那簌簌的响声是谁在哭泣罢。

　　{五}

　　前面便是有一个公共汽车站点，正值午后上班高峰期，一辆辆首尾相连，延伸开去路上提着公文包的人都匆匆前行，像是竞走运动员一样大步向前。既使路边的百灵鸟卖力地鸣叫，也不能使他驻足，像赴什么约似的，或是哪里又有什么新闻发生了。

　　他迈开了步子，走到了一辆刚靠站的公交汽车旁，一个下了决心的人就是这样，生怕晚了一秒钟自己的良知就会束住自己的双腿。于是，一大堆人把他轰然推上了车，他躲在一个正在涮卡的后面，小心地走到了拥挤的人堆之中。售票员细声说：“没买车票的来交钱了                                                                                       啊！”她显然已看到了这位衣衫不整的老人，心知他并没有交钱，却考虑到他那破衣别弄脏了自己刚买的外套，于是干脆地做了一回好人。

　　拥挤的车上弥漫了一股老人的恶臭味，尽量地离老人远一点。

　　老人的脸异常得红，一是刚才的逃票，他认为一车的人都看见了。二是为前面座位上的那位口袋边露出来的一个皮革钱包。老人犹豫了几分钟，眼看车过了一站，人减少了一些，现在不拿风险就大了，于是把手上的汗在衣服上擦干了。顺势便伸出手去…………

　　一位站在旁边的小伙子不经意间发现了他的动作，突然喊道：“贼，抓小偷。”所有的人都应声看去，老人早已双腿发软，跪到了地上。

　　车停了下来，在司机的招呼下一位警察赶了过来，看到了跪在地上的老人。还没等警察开口，老人便哭诉道：“先生，别抓我呀！我是迫不得已呀！我儿子狠心把我赶出家门，我已经几天没有吃过东西拉！饶了我吧！我把钱交上去！……….”说着呜咽地拿出钱包，身子向前倾着送到警察手里。

　　售票员忙说：“不行，必须抓起来，他还没交票就上来了，我还没找你呢！糟老头子！

　　司机也说：“对，对，对，抓起来别败坏了我们的名声！”

　　老人脸变得通红，两行热泪顺着凹陷的眼眶流出，经过几道崎岖的皱纹，“扑通”“扑通”滴到了地上。

　　警察问道：“这是谁的钱包”？

　　一车人左顾右盼，却没人答应。车外一帮人都踮着脚往里看，这里一个城市闲人载道的标志，好象突然之间各公司都放假了似的。他们欣赏着别人悲剧带来的一场喜剧，或许这就是他们消磨一下午工作时光的谈资。

　　“这是谁的钱包？”还是没人回答。

　　老人还深陷于自责与羞耻的泥淖之中，。他重复着说过的话，我是迫不得已啊，不孝顺的儿子把我赶了出来，我是迫不得已啊…………

　　车上的乘客有人便说：“警察同志，他这么大年纪，既然知错了，又把钱交了回来，还是放了他吧！”

　　于是又有人说：他儿子也真是的，忍心让老人流落街头，真没良心。

　　警察回答：“即使从宽处理，也要让受害人决定。他如果不追究，我们可以给他机会。这到底是谁丢的钱包呢？”

　　此时，突然有一个西装革履的小伙子从人群中站了出来，冰冷的泪水似乎深深嵌入了脸颊，颤颤地向前走来，弯下腰扶起了老者，对警察说：“这个钱包是我的，我就是他的儿子………”　　

　　（六）