青年戏剧：游戏的面具后是张严肃的脸
很多人留意到，2008北京青年戏剧节的口号是：“戏剧革命像爱情一样来到你身边。”宣传画和标语就悬挂在剧场最显眼的地方。这真是一个充满了想象力的口号。事实上，革命和爱情，都同样需要激情和献身精神，都充满浪漫的诗意情怀。它们同样都属于青年。如果青年人像追求爱情一样追求戏剧革命，那将是多么激动人心的情景。
而说起来，近几年的青年戏剧涌现不少，他们表现出来的对戏剧的炽热感情，对戏剧目下内外交困局面的思考，对戏剧表现的新可能性的探索，对戏剧所能承担以及所应承担的认知，对戏剧如何迎接市场挑战的设想——这一切，被他们以戏剧的形式呈现于舞台上时，有人为之吃惊，为之无所适从；有人为舞台上的种种离经叛道而欣喜，为戏剧青年的“书生意气”备受鼓舞。
2008北京青年戏剧节，同样是一个大实验场。戏剧节期间上演的剧目，包括《西游记》、《东游记》、《秃头歌女》、《作品3号：牺牲》、《采访记》、《1857白房间》、《电之驿站》、《十二个人拼出来的》、《8008》、《浮生六记》、《在变老之前远去》共11部作品。
《东游记》的导演兼编剧赵淼，今年春天做了一部《达人未爱狂想曲》。该剧的有趣之处，是演员的表演，几乎全用身体语言来表现人的喜、怒、哀、乐，推进戏剧情节发展。此外，该剧还让所有演员（一共7个）分别充当各种道具，有时还装扮成各种动物。他们的动作既写实，也夸张，但观众一看就知道演员在表现什么，并有所反应。演员与观众现场互动的关系，就这样得以建立。
赵淼在这次戏剧节上推出的《东游记》，依旧延续了这种“形体戏剧”的探索——创造舞台上空的空间，让演员的表演发挥到极致，让舞台活跃甚至疯狂起来。这种表现方式，一定程度上使得戏剧的观赏变得更直接，也更简单。如果说语言的接受还需要一定文化准备的话，那么，接受形体动作只需要生活经验的积累。这种对于动作性的刻意发挥，在某种意义上，更像是回到了戏剧的原生态，回到了戏剧的本质。
这种对戏剧舞台表现空间的着意开拓，正是当下青年戏剧的特点之一。对于传统的戏剧观众来说，这一类的探索可能还不太容易被接受，但却赢得了青年观众的喜爱和信任，而这比什么都重要。因为，传统观众或许只意味着戏剧的过去，而青年观众却意味着戏剧的未来——毕竟，青年一直是戏剧中最活跃、最具有革命性的力量。
这种离经叛道的艺术冲动，我们在孟京辉和牟森等人的经历中看到过，也在张广天的戏剧中看到过。我们习惯于把他们的戏剧叫做“实验戏剧”或“先锋戏剧”——否定现有戏剧定义，突破现有演出模式，让正统戏剧摇头叹气，如坐针毡。
然而，时下的孟京辉已经功成名就，他的戏剧正在蜕化为一种新的教条、新的模式，正在走向自己的反面。好在，孟京辉曾说过：“实验戏剧的创作需要突破的力量、革命的勇气、自信的幽默和持续不断的能力，除了实验是一种理想和活力以外，它还是一种摆脱平庸、向往自由、急流勇进、刻意求新的状态。”从这一点看，本次青年戏剧节正是上一代与这一代的薪火传承。他们对戏剧的理解也许有区别，但这种精神上的一致性，更值得被我们所看重。
戏剧节上，既有严肃的、执著于艺术的探索，也洋溢着这个时代特有的游戏精神，二者融为一体。这在戏剧节开幕式剧目《西游记》里有很鲜明的体现。
有人认为，《西游记》是一出闹剧。它的舞台表现的确很奇特，粗糙、混乱、无所顾忌，全不管戏剧的特征和要求，只是一味地放纵自己。但从演出的实际效果来看，观众的反应是兴奋的、快乐的。在这一时刻，不仅演员仿佛回到了童年时代，整个剧场也为观众创造出一种回到儿时梦想世界的途径。我们和演员一起重新变成了小孩子。这种游戏精神很难说不是戏剧本性的表现方式之一，或者说，正是戏剧本性最朴素、最直接的表现。
有人说，这一代青年是单纯的、快乐的，在他们的记忆中很少有肮脏的、丑恶的、阴暗的东西。这究竟是好是坏，是祸是福，现在还很难说。但从他们对童年记忆的描述中确实体现了这样一种特点。这种记忆充满了快乐，甚至痛苦的记忆也用了快乐的方式来表现，这不是因为他们达观，而是他们的记忆中删除了历史和社会这两个维度与自身的联系，变成了一种单纯的游戏和盲目的快乐。这在目前小剧场上演的一些青年戏剧作品中，有很突出的表现。不是游戏精神不好，而是说，这种游戏精神是有深刻内涵的；它采取了轻松、幽默的表现形式，但它并不空洞，并非华而不实；它的轻松幽默中带着人性的关怀，社会的关怀。这或者正是孟京辉式青年戏剧能够修成正果的秘密，也是一些青年导演所追求的。
戏剧节的另一部剧目《秃头歌女》就是这样一部真正体现了游戏精神的作品。尤奈斯库的《秃头歌女》是荒诞派戏剧的开山之作，从头至尾都是荒谬的“戏弄”。周申和刘露的重演版，在主题上延续了原作的精神，却又充分表达了他们对于当下中国社会现实的思考，带有鲜明的时代及文化色彩。正如他们自己所说的，他们是用了“戏谑的口吻”，而探讨的却是“沉重的主题”。他们将自己的思考呈现于舞台，让我们看到了在物质生活获得满足之后，人的精神空虚和贫乏的可怕，而更可怕的是人们虚伪地沉浸在幸福中的那种状态和感觉。
青年戏剧节还将进行到本月底，陆续上演的作品，让我们清楚地看到了青年戏剧发展的两端，既有令人忧虑之处，却也处处展现着希望。这，也正是话剧新的百年开始时刻，戏剧青年给我们最好的礼物。