京城"帽王"李金善

    “这海龙帽子的皮子，就是我剌的。”李金善得意地说。

    有近百年历史的老字号“盛锡福”，因其帽子的用料讲究、式样新颖、工艺精细，被誉为中国的“帽子大王”。无论社会名流还是平头百姓，都以“头戴盛锡福”为乐。毛泽东、江泽民、西哈努克、金日成、苏加诺等中外政府首脑，也曾在“盛锡福”做过帽子。

    年过半百的李金善，凭着一手皮毛裁制的绝活儿，成为“盛锡福”皮帽制作技艺项目的传承人。

    上世纪70年代初，19岁的李金善从北京郊区插队返城，分配到“盛锡福”，一心想干当年特时髦的活儿——开车。可剌皮子的李文耕师傅快退休了，缺个接班人。

    “你去学剌皮子怎么样？”领导的一句话，从此让李金善跟皮毛打了34年交道。

    李金善的师傅李文耕，有祖传三代的皮毛裁制手艺。其祖上曾给乾隆皇帝缝制过貂皮大褂，因工艺精湛，得到过乾隆御赐的黄马褂和御笔亲书的牌匾。李文耕虽在“盛锡福”干了几十年，但儿子不愿继承这门手艺，才收下李金善这徒弟。

    可对打小贪玩好动的李金善来说，规规矩矩地坐下来，戴着顶针，拿着针线缝皮子，并不是好玩的事。

    “手发痒，腰酸疼，浑身上下不自在，缝会儿就得出去遛个弯儿，对毛皮过敏还住院动过手术。”提起当年学徒的事，他说自己可没少受罪，“来之前我从没用过顶针，一不留神针就顶肉上把手扎破了，有的皮板儿又硬又厚，能把针都顶断了。”

    李金善一针挨一针地缝了3个月皮子，直到缝出来的针脚都跟鱼鳞般整齐，师傅才教他“剌皮子”的绝活。“剌皮子”即皮毛裁制，难在刀法，不同的皮子和款式，得用不同的刀法，有的皮劈开用，有的皮横裁用，有的皮斜用……

    他接的第一个活儿是给某国驻华大使夫人做紫貂皮帽，剌那块昂贵的貂皮时，他心里直打鼓，“这一刀下去，要是剌坏了，我可赔不起。”后来听说大使夫人戴上帽子特满意，他心里才踏实。

    制作一顶皮帽子，不是随便拿张皮就能用，要经过挑皮、选料配活儿、吹风皮张、平皮、裁制、缝合等几十道工序，道道工序都有讲究。就拿“吹风皮张”来说，要用嘴吹去皮毛中的锯末、灰尘、浮毛，使毛根松散、直立。

    成年累月干这活儿，李金善没少吸进毛屑，听师傅说黑木耳的胶质能清除肺中的杂质，他楞吃了几十年木耳。

    师傅看李金善勤学好问，把看家本事全传授给他了。每年都带他去湖南、内蒙、东北、河北等地采购毛皮，件件精挑细选，对毛质、皮板儿的要求一丝不苟，一收就是一大卡车。狐狸、水貂、旱獭、黄狼、麝鼠……，见得多了，他瞅一眼就知道是什么货色。

    一位年逾古稀的学者，带着珍藏多年的一块皮毛，先后3次去“盛锡福”门市，想做顶帽子。可年轻的店员们都不认识这是什么皮，他没敢把皮子留下加工。后来打听到“盛锡福”最识货的李金善在加工厂，就找到厂里。

    “这是海龙皮，毛皮中的王中王。”，李金善不但道出这皮料的名贵，还给老人做了顶海龙大众帽送到家。老人大喜过望，当即送上一幅匾书和一枚刻着李金善的名章。

    甭看李金善文化不高，可但凡和皮帽子的款式、流行色等相关的国内外信息，他都关注，时不时还爱给时尚的皮毛杂志投篇稿或提点儿建议。

    自打师傅退休，皮帽子的原料是李金善从产地一张张挑的，成品最终经过他一顶顶地检验合格后才上市。30年来，“盛锡福”每年卖出的上万顶皮帽子，都经过他的手。

    有几个单位慕名聘请李金善去当顾问或经理，工资比“盛锡福”多两倍，都被他婉言谢绝了，“我得坚守岗位，厂子没接班人，我一走就完啦。”

    眼下，离退休没几年的李金善，一想起后继无人就发愁。“唉，整天鼓捣皮毛，又脏又有味儿，现在的孩子娇生惯养，没人爱干这活。甭说北京的孩子，就是农村来的学两年都不干了。”他一心想带出个徒弟，把这手绝活儿传下去。