北京骑车族有八怕
一怕绕道。直通城里的那几条大道并不在我家旁边,要走大道进城必须绕远,单程近11公里,我往往选择走小路抄近,单程9公里就够了。每天骑20公里左右,若再赶上雨雪天、刮大风顶风,对体力绝对是个考验。
二怕挤占道路。我家附近有个大型超市,超市门前300多米长的慢行道是我的必经之路。慢行道有两条车道宽,一半成了停车场,另一半还常常被几十辆要进超市停车场或路边停车位的车挤占,这时留给骑车人的道路不足一米,甚至完全封死,非常考验骑车人的技术和耐心。
三怕上下坡。现在北京过高速路如三环路、二环路时常要走过街天桥、地下通道,只能推车上下。一次我下坡时犯懒没推车走而是骑了下来,为了避让行人而骑进沟里,车倒的同时我整个人从车把上飞了出去。幸亏50多岁的我平时爱运动、常喝奶、每天晒太阳才不缺钙、所以没骨折。
四怕逆行。北京城现在过环路,不想绕就要左拐、逆行。这时与机动车是戗茬,若是夜晚车灯大开,晃得人睁不开眼,危险更大。
五怕雨雪天。2006年3月我去地坛书市,路面有薄冰我未察觉,一捏闸人就摔出去了,离一辆开过来急刹住的大客车的车轮仅一两米远,后来想想都怕。而且下雨时穿雨衣,帽子挡住了向后边看的视线,最怕拐弯时后面有车。
六怕猛开车门。我有个姐姐10年前骑自行车就被慢行道路边突然打开的车门打倒,膝部十字韧带被打断,从此成了残疾人。所以骑车一定要在离开路边停的车1米之外的地方骑行,但离主路近了又可能被疾驰而来的车撞上。一次一出租车从外侧开来,猛刹车别住了我,跟着就开右车门下乘客,我躲闪不及,车把撞在车门上。当天戴的一副厚厚的白手套都蹭了好多车门上的红漆,如果没手套保护,手上的肉肯定烂了。
七怕存车难。我们楼的存车处在地下室,进地下室的坡路超过了30度,对骑车人又是考验。我每次只好坐电梯把车推回家,幸好家里地方大。
八怕大卡车。北京的物资供应离不开外省市大货车,拉土的翻斗车、水泥罐车也整日飞奔。这些车车子大,司机座位高,视野有盲区。司机往往又是为生活所迫要多拉快跑的外地来京打工者,急转弯时常常将骑得慢反应迟钝的中年以上妇女和60岁以上的男人剐倒。
20多年前,北京市有800万辆自行车,骑车人惬意、安全、不自卑,被世界人民羡慕。如今骑车族低人一等,每天不少受累还可能丢了性命。从这个意义上说,我很怀念从前。