一场爱恨情仇的事
《姐儿门前一棵槐》以黄麻起义发生地鄂东地区为背景,讲述了将军牛儿、妻子郑秀云及前妻凤儿之间的爱恨情仇。那首恋爱时的情歌《姐儿门前一棵槐》时常响起——“姐儿门前一棵槐嘞,手扒槐树望郎来,娘问女儿望什么嘞,我望槐花几时开……”晚年的将军觉得自己欠了凤儿,和凤儿一起唱,唱得地动山摇,唱得老泪纵横。
故事其实非常简单,也没有投机耍滑的技巧,语言朴实,对话精彩。在革命战争年代,夫妻离散,在生活的洪流中因为不可抗拒的因素各自奔向自己的归属,或主观或被动,本属常见之事,在故事中也早已司空见惯,且多有煽情的悲剧因素。但《姐儿门前一棵槐》没有停留在历史故事或传奇的表面,在不慌不忙之中,对这样一对战争夫妻的爱恨情仇做了更加深入细致的阐述和升华,在偶然的事件中用一个个生动感人的细节、对话,把人性逼得紧张突然。牛儿凤儿情深意切,但残酷的现实,让他们爱也深、恨也切。牛儿半夜砍断凤儿家的槐花树,凤儿猜中是牛儿所为,并找到部队领导必须让当了营长的牛儿亲自重新栽上。这是他的牛脾气,更是她的自尊。敢做敢为的男人,敢爱敢恨的女人,一番儿女情长,几多尘缘未了,有情有义有悲有喜,剪不断理还乱。爱恨、生死、情仇,这些抽象的词语在时间面前,都是一块好了的伤疤,留下的是痛的记忆。
一个成功的男人背后站着一个伟大的女人,其实这句话也适合中国革命中成为英雄的将军们,他们背后站着的女性,是中国革命最高贵的牺牲。《姐儿门前一棵槐》中的凤儿就是这样的一个女人,善良、贤惠,甚至不识字,但她们却用自己的温柔、宽容、忍耐的胸怀和坚强、自尊、自爱的心灵,承受了生活、命运、人生中可以承受和不可以承受的轻与重。其实在我们的生活中,总能听到有人称文盲或不识字的人“没文化”,我觉得这是极大的不尊重。我的母亲不识字,但我认为母亲非常有文化,她对生活和人生的认知永远比我深刻。凤儿就是这样一个有着深厚文化的女人,在苦难和尊严的人性挣扎中,她母性的自尊和宽容之美,读来扼腕叹息,催人泪下。
在这部战争情感小说中,将军的革命过程是一个社会层面,凤儿的生存挣扎是一个人性层面,两个层面的交结,碰撞出一个绚丽的世界,让我们看到的是真善美的光芒,而苦难和尊严就像花儿一样开放,又像水一样冰封。凤儿这个平平淡淡的女性,就像一棵槐花盛开的槐树,扎根在多灾多难的土地上,顽强、独立、自尊而又骄傲地活着,让我们把尊敬和爱的目光投给她,就像仰望着我们的母亲。
《姐儿门前一棵槐》
何存中著
解放军文艺出版社
2008年5月出版