垃圾山上插花地(图)
曾经发生过几起交通事故后,小希过马路的时候都极为小心。这里是深圳市曾被称为“二线关”的地方,就是指深圳与内地接界的边界地区,曾经的边境管理方式虽然已经过时,但“插花地”的历史遗存还在。
在广东,人们把“三不管”地区称为“插花地”。2003年以前,深圳的清水河就属于这样的插花地。2003年以后,清水河正式划归罗湖区管理。
清水河不是河,是罗湖区与二线关交接处方圆仅有几平方公里的玉龙山及其周边地区的统称,因为乘车去往深圳市中心华强北不过10分钟车程,却是深圳关内房租最低的区域,多年来这里便自然形成了一个庞大的居住群落——玉龙新村。
从连接深圳关内的罗湖区和关外的龙岗区的水官高速公路入口处斜插上去,就是玉龙新村。每天清晨7点,庞大的上班大军就从山上熙熙攘攘地往下走,每到晚上7点,还是这支队伍,又原路从山下各路公交车中走出来,汇入上山的人流。
26岁的小希,就是这支队伍中的一员。4年前从老家来到深圳,第一次来清水河,她有点找不到北。朋友打电话告诉她,下了车你不知道怎么走跟着大部队走就对了。
小希是居住在清水河年轻人的一个缩影。一毕业就到深圳闯荡,找到的第一份工作就在市中心华强北打工。她就找到了清水河住下来。一住就是4年。
清水河到处贴满了招租的字条。上面是在关内再也找不到的超低房价。但即使如此,小希依然说贵。“比我更早进清水河的人,来这里住时,路都没修好,全是黄土,房子租得也便宜。像我住的这种最多200元就可以租到了,现在都涨到600元了。”
房租便宜,其他的生活用品也便宜。小希最喜欢的是这里的水果摊,“水果比外面超市的就是要便宜,但是枰准不准不清楚,最近我老买二块五一斤的青苹果,个还满大的。”她说。
除了大部分朝九晚五或晚六的年轻人,经常守在家的就是老人、妇女和儿童。“要么带小孩,要么捡垃圾,要么摆地摊,上山的那段阶梯,卖菜的、卖花的、手机贴膜的,到处摆满了地摊。”
这里唯一的坏处就是空气,有时候傍晚会有发臭气体,不得不关闭窗户。
实际上,早在1993年,清水河就因为一场爆炸闻名全国。与特区内最大的油气库——清水河油气库百米之隔的清水河化学危险品仓库发生爆炸,死伤数百人。这里还有特区内据说最大的垃圾填埋场、焚烧场和污水处理厂。
“这里就像是一座建在垃圾堆上的村落,有伸手可摸到对面窗户的楼群、有地下麻将馆、有一到中午就吆喝回收家电之类废品垃圾的小商贩,捡垃圾为生也是一种生存模式”。小希说。
住在楼下的许家,是5口之家。小李8年前从江西来到深圳打工,在这里认识了女朋友、成了家,有了孩子,又把老人接到深圳带小孩,漫长的8年,他一直都居住在清水河。
小李的父母每天除了带孩子,就是去拾荒。山上的球场附近,总有年轻人丢掉的饮料瓶,把这样的垃圾拿去卖,因此还认识了很多专门从事垃圾回收的老乡。
因为住清水河玉龙新村的人越来越多,现在还有一些私营的小中巴在山下“趴活”,专门拉上山的人。车的上山行驶路线跟人走路上山的路线不同,虽然可以省得走路,但小希依然不爱坐,因为每次前面都有一辆大垃圾车往山上运垃圾,从车上飘散出来的臭味很难闻。
如果不买房,小希希望将来有一天地铁修通了,就搬到距离清水河不远的布吉去住。“那里房租便宜,但等地铁修通了,也许价格也要涨起来了吧。”她说。
▲山顶一处废弃的烂尾楼边,积成一个水塘,这里是孩子们的乐园。
▲傍晚,人们在上山台阶的摊点边,顺便买点菜带回家做晚饭。
▲一位母亲带着孩子来到烂尾楼上远望建在山腰的高尔夫球场草坪。
▲小希在自家厨房做饭,对面楼房伸手出去就能摸到。
▲狭小的活动空间。
▲妇女们聚集在活动区旁边的屋檐下聊天儿。
▲拾荒者。
▲位于闹市边缘的清水河地区。