谁在替谁承担焦虑
当时，我心里“咯噔”一下，真替这对母女着急——她家爸爸正在上海出差，娘俩儿就这一把门钥匙。就在刚才下楼的时候，女儿说想在小区里和小朋友们玩一会儿，好友也觉得我们可能要很长时间，就干脆把钥匙给了她，并嘱咐天黑了就自己回家看电视。谁知道，这姑娘就真的把钥匙弄丢了！
而好友只是愣了一下，连忙轻声安慰道：“没事，没事，我们一块儿找找去。”然后，她三两下就把打湿的头发随便盘了一个发髻，赶忙带着孩子先走了。晚上，我给她打电话，得知那串钥匙最终也没找着，她无奈找来了开锁公司才进了家，回头还要给家里换锁。
现在回想起当时的整个过程，我还是很为好友的表现感佩。我甚至怀疑，如果换成我自己，即使学了那么多心理学的知识和技巧，果真遇上这么糟糕的情况，又能否像好友一样妥当地处理？会不会对着孩子脱口而出“你怎么不看好”、“我们该怎么办”之类无情的责骂与攻击？
其实，不管是丢了钥匙、砸了杯子，还是考试不及格、考不上大学之类的糟糕事，根本不需要家长再去额外打骂，事件的自然后果本身，就足以构成对孩子心理上最严峻的“惩罚”。我相信，好友的女儿目睹了母亲为了自己丢钥匙的事情忙前忙后，内心的愧疚和歉意就足够她记住这个教训。这时，如果父母只是抓着孩子的失误不断责骂，那又和伊索寓言里只是训斥落水的松鼠“不小心”，而不肯拉上一把的猫头鹰有什么不同？
在新精神分析领域内，客体关系理论的代表人物比昂，提出了用“容器”的概念来比喻理想的心理咨询师。他解释说：所有来访者难以接受的情绪和感受，都可以在咨询师“容器”的作用下得到处理和转化，最终成为好的、正向的、他自己可以接受的情感，从而达到治疗的功效。
而我更相信，为人父母也应该具有这种伟大的“容器”作用。若非如此，当我们的孩子陷入焦虑不安，何必还要寻找母亲温暖的怀抱，大可自己一个人挺着就好。做父母的，天经地义就应该给予孩子“容器”的“容纳”作用，在孩子惊慌失措的时候，稳稳地“托住”他，让他可以整合自身的力量。
用更简单的话说，正是在母亲一句句温柔的“不怕”、“不怕”声的陪伴之下，我们的焦虑才得以缓和，才逐渐获得了面对这个纷繁复杂世界，处理各种大小问题的能力和信心。
遗憾的是，由于这样那样的个人限制，我们有很多父母作为“容器”的“容量”都不够。面对一个具体的现实挫折，我们自己往往比孩子更焦虑、更不安，还假借着父母的身份和名义，把这种焦虑和不安用呵斥孩子、打骂孩子的方法宣泄。结果，我们只顾着修复自己的情绪，却忘了我们才是拥有更多资源和技能的成年人，却让最不该承担焦虑的孩子承担了自己和家长双份的焦虑。
当一个家庭中，孩子不得不成为“最坚强”的那一个，那么整个家庭的结构无疑就是扭曲的。而这种情况在今天的学业问题中最为常见。我们的家长在竞争激烈的社会生活中受到了太多的挫败和打击，就把这些焦虑带回家中，转而把改变现实处境的期望硬生生地强加在孩子头上，希望孩子可以代替自己在各种竞争中披荆斩棘、奋勇向前。一旦孩子失利，就把自己不能接受的挫败和痛苦，一股脑儿倒在孩子的“容器”之中。
曾问过一个连续两届高考失利的学生：每次当你面对落榜的现实时，你是怎样度过那艰难的日子的？当时，他毫不犹豫地回答：那些一同落榜的难兄难弟。而我，则实在问不出“在整件事情上你的父母对你起到了什么作用”的常规问题。
孩子天生都是爱父母的，都愿意尽其心力地帮助父母。
有个朋友跟我讲过，在他12岁那年要做一个小手术。在被推进手术室之前，在长长的医院走廊上，他的妈妈含着眼泪对他说：“孩子，你可别怕疼啊！你要是喊疼，妈妈就会急得从这医院的楼上跳下去啊！”所以，一直到出院，他都没有喊过一声疼。可是，20多年过去了，他还是会常常觉得伤口处，不停地疼。