你的温暖无知无觉地经过我
夜色清冷，路灯在黑暗中眨眼睛。挥手道别，我从他手中接过拉杆。他抱抱我，小声说：“别想我呵。偶尔想时，就发个短信。手机刚充了值，省着点儿用。”不知为何，分别的感觉“嗖”一下就窜出来，我像离家远行的孩子，忽然有点儿舍不得家，舍不得他。
火车从广州到成都，需要31个小时。一天了，火车还在湖南境内奔跑。多山，隧道长，忽明忽暗，像一个又一个光年轮回。夜深了，外面的世界混沌不清。间或有一两盏路灯，是黑暗中的眼睛，一笑而过。我倚在床头看安妮宝贝的《彼岸花》。
她的文笔，清冷，跳跃。鸟一样飘泊的爱情，在北京、上海、南京飞翔。火车的晃动中，我记下一段可以取暖的文字：“人们漂泊在不同的城市，只为找到一个喜欢的地方留下来。告别过许多人，只为找到一个温暖的人和他相守。”这样的文字，看得我心里温暖。打开手机，短信箱里，存着大宝发的许多短信。情意绵绵的，有趣的，都保留着。翻一回，就甜蜜一回。想要幸福不过期，我就这样积存甜蜜。
为他的妻一年了。这一年来，我学着下厨煲汤，学着打扫浆洗，也学习贤惠宽容。婚姻教会我很多。在一起的平凡日子，我再不想大喜大悲，也不想要死去活来。我像一只小蜜蜂，向往着甜蜜，花香，阳光，渴望着疼爱，包容和温暖。
午夜，火车的剧烈晃动中，我从睡梦中惊醒。身上发冷，摸摸铺上的被，单薄得没有温度。我去行李箱掏羽绒服，想多盖一层。摸索着，又带出一大包衣物，是临行前，我嫌行李太多，掏出去的厚线衣线裤。不知何时，它们又被塞在箱子的最里层。深夜的寒气中，我摊开这一包衣服，身上增加了温度。
次日到达成都，因为工作的需要，我又转乘大巴去九寨沟。车驶进阿坝藏族羌族自治州境内，一路皆是盘山公路，沿着岷江盘旋而上。左边是千仞高山，巨石高悬；右边是万丈悬崖，下边是滔滔的岷江水。山路十八弯，依着山势，很陡地爬上爬下。转弯的时候，车轮几乎是擦着悬崖边缘在奔驰，且是高速奔驰。随着鸣笛声，一车人整个倒向左，又倒向右。
最初这一段路，我是闭着眼睛的，脸都白了吧。有种很强的恐惧感，我不敢睁开眼睛。我甚至把手机握在手里，调到一个号码。我想，如果遇到危险，可以第一时间拨通大宝的电话呀。
4个小时后，大巴驶入平缓地带。一路安全，我也经过心理的缓冲期，轻松释然了。放开手机，手心里濡湿了汗。我清晰地看见，掌心纹理之间，生命线、爱情线、事业线交织着，经过汗水的浸濡，越发绵密柔长，不可分割。
项目延期两天。12天后，成都－广州的火车，深夜抵达。出租车到我家楼下，已是1：30。我疲备地拖着箱子，抬头看，家里的窗口有灯亮。我欣喜地给大宝打电话，手机通了，他却不接。片刻，他从楼洞中跑出来。他又把我抱在怀中，小声说，宝贝，我没睡，就等着给你提箱子呢。清冷的夜色中，时光仿佛倒流，有一些温暖就这样无知无觉地经过我……