要爬的路变成通车的路
从20世纪80年代，我就开始在村里行医了。由于山路陡峭崎岖，异常难行，我每天出诊的时间，大部分都耗费在了路上。有时一天看四五个病人，就要徒步100多里路，晚上回到家，累得我连动都不想动了。那时候，山路上长满杂草，能分辨出路，仅仅是杂草被人踩得多了，长势矮一些，疏一些。陡峭的路段，山路紧贴悬崖，下面一眼看不到底，必须小心翼翼地摸爬前行。还有些山路逢到暴雨天气就会被水淹没，人们根本没法通过。
令我记忆最为深刻的一次出诊是在20世纪80年代。石关乡林场有个姓胡的病人因肺炎感染引发心脏急性衰竭。我跟着病人的弟弟步行了约有25里地，有些路段必须手脚并用，爬着走才能安全通过。
我跟着病人的弟弟连爬带跑，花了两个多小时赶到了病人家中。不过，我还没有来得及抢救病人，病人的弟弟由于过度疲劳发生晕厥，一头就栽倒在地上了。我只得先抢救病人的弟弟，然后再去抢救病人。很庆幸，最终两人都抢救成功了。
对于一些必须立即送到医院的危急病人，农民只能找两根木棍捆上绳子，做个简易担架抬着病人走，旁边还必须再找个人举着输液瓶子一路上跟着跑。路上的剧烈颠簸可想而知，这对成功抢救病人脱险很不利。一般的急诊病人还来得及，但特别危急的，这种土方法就不管用了。我在上世纪80年代遇到过一个产后大出血的妇女，由于病人家中条件有限，必须把病人立即送到医院，但在当时的交通条件下根本不能做到。面对一个生命垂危的病人却束手无策，我感到十分难过。如果有现在便捷的道路，这个病人完全可以抢救成功。
1992年之后，大别山区的交通逐渐开始改善了。尤其是近些年，政府在农村地区实施了村村通工程，道路改善得就更快了，我们这里所有的村子都铺通了水泥路，不仅可以骑摩托车，救护车也可以直接开到村里去。
道路通了，我出诊也就方便多了，轻松多了。以前需要两个多小时才能到的村子，现在骑摩托车半个小时左右就到了。尤其是出急诊，病人家只要打个电话过来，我骑上摩托车很快就能赶到病人家中。而且，岳西县医院还赠送给我一辆救护车。由于村村通了水泥路，我可以直接把救护车开到病人所在的村子。从前那种眼睁睁看着病人垂危却束手无策的情况，基本上不可能再发生了。这让我们做乡村医生的，感到特别欣慰、高兴。
新华社合肥12月21日电