还女王独自悲伤的权利
头一次想起她并且久久挥之不去，是两年前看《TheQueen（女王）》时，这次又想起，并且再次挥之不去，是因为电影《Grace Is Gone（格蕾丝离世之后）》。
格蕾丝夫妇人到中年，有一双可爱的女儿。美伊战争后，格蕾丝赴伊参战，她的丈夫斯坦·菲利浦则在美国本土一个居家零售公司做部门管理，同时自己一人带着两个女儿。由于美国的战争宣传，菲利浦的女儿一直认为妈妈是英雄。
片中有很多细节体现这个家庭成员间的相亲相爱，有一个场景是为了表达彼此的思念，小女儿和妈妈有个约定—每天美国时间的晚饭时，妈妈和小女儿的手表闹钟会同时响起，那是属于妈妈和小女儿也是属于妈妈和全家人彼此思念的时刻。那个时刻，正在吃饭的他们，会立刻放下餐具，静静地，闭目低头，饭桌上的爸爸和两个女儿会共同思念那个远在异国战场上的妈妈。
可想而知，这曾经是一个多么温馨的家。
可是有一天，爸爸接到了妈妈阵亡的通知！
在这巨大的灾难降临之时，爸爸顾不上自己的悲痛，首先想到的是两个女儿，他不知道怎样的告知才可以把这个灾难所造成的痛苦降到最低。不知所措之中，他采取了这种状态中的人最常做的事：逃避。
他抛下工作，甚至都顾不上向女儿的学校请假，带着她们匆匆上了路。茫然和慌乱中，似乎只要离家越远，那个可怕的消息或说是噩梦就会被甩得越远。那个时刻，他的心理防御机制被瞬间调动起来：否认、否认、再否认，而表现在行为上则是：行走、行走、再行走！
途经孩子的奶奶家时，当菲利浦发现自己的弟弟已经知道真相，怕弟弟说漏了嘴，他顾不得等自己的母亲回家，拉起女儿就又立刻往前走……
人们被这部片子打动，很大程度是因为那个父亲在听到噩耗时所表现出的对女儿的本能的爱：他在自己都不知道该如何面对妻子离世的消息时，凭着做父亲的本能首先做出的反应就是要保护孩子，那种深情，那种执著，那种不顾一切的决心，随着故事的继续缓缓展开。
然后，不期然地，我又想起了那个千万里之外的女王，当时看电影时那种心疼的感觉又一次涌了上来。
那个女王和这部电影中的父亲一样，同样是面临家人的非正常死亡，同样是家中孩子的母亲去世，同样是千方百计想要保护孩子少受伤害，同样是不知道该如何帮助孩子面对母亲去世的消息，同样是孩子的最可信赖的亲人，而且——他们自己也正同样面临着巨大的震惊、悲痛，甚至恐惧需要处理。
人都说“人在江湖，身不由己”，其实，“人在庙堂，才真是身不由己”呢。不仅仅身不由己，而且心都不能由己，以至于连独自悲伤都不被允许。
所以，英国女王伊丽莎白二世就没有美国普通人菲利浦那样幸运，菲利浦的茫然和无助让那么多人为之动容，他因此而成为人们心中好父亲的典型；而女王的痛苦与茫然无措不仅无法得到人们的理解，反而成为人们攻击她的理由。
看着《女王》中群情激愤的场面，我忍不住想，有多少人想到过，在那个不幸发生的时候，他们的女王首先是一个祖母，她的第一反应完全是一个热爱孙子的祖母在孙子面临丧母巨痛时想保护孩子、想把创痛降到最低时的本能反应？
有多少人能够理解、愿意理解女王作为一个祖母的悲哀与伤痛？
且不说片中英国人当年对女王的痛苦和两个急需抚慰的小王子的悲伤的漠视，且不说他们借题发挥对王室不满时所表现出的极端与激愤，且不说那些政党和媒体利用戴安娜之死所做的种种文章，只说多年后，在中国看电影《女王》后不少观众的反应——这个女王很冷漠——是不是多少也可以反映出人们在理解他人时所受到的局限？
理解他人不容易，被他人理解同样不容易；被他人误解而仍然能够有沉着、冷静并做出牺牲小我、以大局为重的选择就更不容易，这样的女王，我对她唯有钦佩。