在女人堆里做一线美女的代价
论相貌，王夫人形容她“水蛇腰、削肩膀，眉眼又有些象你林妹妹”，要知道黛玉之美是能让薛蟠辈瞥见一眼就“酥倒在那里”的，说晴雯的眉目像黛玉的“笼烟眉”，“含情目”，自是风情袅娜；极端嫌憎晴雯并最终出手整治她的王善保家的，也拿她“模样儿比别人标致些”当进谗的前提；就是晴雯自己，和宝玉最后一面，说的也是“我虽生得比别人略好些”。
可见，晴雯不一般的美貌，是一个大观园从上到下、从众人到晴雯自己都认可的事实。
天生丽质的晴雯，是个爱美、好打扮的姑娘。
王善保家的说她“打扮成个西施的模样”，王夫人呵斥她“谁许你这样花红柳绿的妆扮”。书中两次提及晴雯的指甲，她和宝玉话别，“将左手上两根葱管一般的指甲齐根铰下”，医生为病中的晴雯把脉：“晴雯从幔中伸出手去。那大夫见了这只手上有两根指甲，足有二三寸长，尚有金凤花染的通红的痕迹”。葱管长度的红指甲，惹眼得很。
出众标致的模样，加上不同寻常的妆扮，奠定了晴雯在大观园里的一线美女地位。凤姐就说“若论这些丫头们，总共比起来，都没晴雯生得好”。
生得好就好呗，偏偏，她还特别能干。
在贾母眼里，“这些丫头的模样爽利言谈针线多不及他”。老太太是订立标准的人，她的评价体系，是“模样”、“爽利”、“言谈”、“针线”，晴雯样样出色，才获贾母垂青。她过硬的专业技术才能，在“勇晴雯病补雀金裘”一节里有详尽描述，谁都织补不了的进口高档服装，只有病中的晴雯有手艺能应付。
这位一线美女在怡红院享受一线待遇。她是贾府小皇帝宝玉心中“第一等的人”。她偶感风寒，请了医生开药，宝玉亲审药方，批评不好，是虎狼药，又请相熟的太医再来瞧病开方。她失手跌断了扇骨，宝玉刚说两句，她倒先翻了脸。闹完气吵完架，宝玉倒转哄她，由着她“撕扇子作千金一笑”。
如果说一个一线美女已经惹人注目的话，一个才干突出、领导亲厚的一线美女就不免让人况味复杂——色色比人强，好处都让你一个占全了，还让不让平常人活了？人们对于超过自己的东西，除非领先的距离拉大到足以令人顶礼膜拜，是比较容易滋长出一些羡慕之外的不确定、不舒服的情绪的，例如不平衡、嫉妒、隐约的敌意。只要在正常值范围之内，都还不至于要死人。
糟就糟在晴雯的个性和行事方式，大大刺激了人群中负面情绪的生长。一个一线美女，已经占尽天下先，还不知道低调内敛，温和退让，就不但招人眼，而且招人恨了。
貌美而自重，才高而自恃，自身条件优越，又比较受宠，晴雯“性子越发养得娇了”，刚直任性，不加约束地把自己暴露在并不和平友好的生存环境中，完全没有自我保护意识。
她事事冲锋在先，得罪起人来一片一片的。
小丫鬟坠儿偷东西，就是管教，要打要杀也轮不到晴雯，怡红院的首席是袭人，正管此事的是平儿。可气得半死，冲出来又是骂又是扎，又越权撵人的，是晴雯。在年龄接近、地位相仿的共事者中，晴雯“嘴尖性大”，可连小丫头佳蕙都“可气”她“算在上等里”——她比人强是真的，但谁也不肯轻易认自己就差了，才是更普遍的心态。
晴雯和芳官干娘等拌嘴，动辄就说“都撵了出去”，来不来就把底下婆子们“吓得不敢则声”。一时是震唬住了，可这些人哪个是好惹的？凤姐都戒惧她们“坐山观虎斗”、“借剑杀人”、“引风吹火”、“站干岸儿”、“推倒油瓶儿不扶”等“全挂子的武艺”，偏晴雯不顾后果，穷追猛打。
这些青春已逝的“婆子们”，本来就是最容易对晴雯的“妖妖调调”看着来气的人。你不惹她们都已经本能地烦你，开罪了之后更是坚定不移且不择手段的敌对势力。王善保家的跟王夫人告状时就说：“……那丫头仗着他生的模样儿比别人标致些，又生了一张巧嘴，天天打扮得象个西施的样子，在人跟前能说惯道，掐尖要强，一句话不投机，他就立起两个骚眼睛来骂人……”有一半的反感是冲着“标致”、“西施”、“骚眼睛”，另一半的敌意，是晴雯的高调要强、爆炭性格招致的。
能够直接决定晴雯命运的王夫人，心态大抵类似，多的一层，是“有本事的人未免就有些调歪”。又漂亮又本事，又个性强梁，这以后还管得了吗？不如趁早撵出大观园。
再一层，对王夫人这样的老一辈妇女，晴雯的模样和做派，不定会勾起她什么青春往事、陈年旧怨，收拾晴雯，只怕是把新仇旧恨都算到了晴雯身上，一总发泄了。
在女人堆里，像晴雯这么高调地当一线美女，是一定有代价的。所以她会被人陷害，遭到清除，“抱屈夭风流”。
后世美女兼才女林徽因，因为“喜欢热闹，喜欢被人称羡”，“绝顶聪明，又是一副赤热的心肠，口快，性子直，好强”，也逃不掉“几乎妇女全把她当做仇敌”的处境（李健吾语）。
同样是女性，为什么贾母会欣赏晴雯？因为老太太已经很老很老了，老到不再艳羡同时隐约嫉恨着青春少女的美貌和张扬，老到能够宽容她们的掐尖要强乃至恃宠而娇。老太太拈花微笑，俯瞰一切。
最最重要的是，和王夫人不同，贾母自己也是做过一线美女的吧。她和晴雯，是不同时代的一线美女，代际相隔，遥遥相望。因此多了一层欣赏，还有宽谅。