歌声和脚步是流浪者真正联系方式
奥斯汀是一座很特别的城市。作为得克萨斯州的首府，奥斯汀的政治气息似乎仅仅止于政府大楼的围栏内。出了围栏，整个城市便是另一番风情。作为著名的德州大学主校区所在地，奥斯汀的学术空气似乎也仅仅止于学校周围，出了校区，也是另一番风情。这是一个文化的胜地，优雅、安详，又蕴藏着野性。在这座城市的每一个角落，都能闻到一种流浪的味道。
夜间的奥斯汀市区是流浪者讲故事的地方，大大小小的餐厅酒吧到了夜晚便各自亮起灯火，用酒精和音乐招揽客人。与我去过的许多夜生活丰富的城市不同，奥斯汀的酒吧餐厅似乎也有一种与生俱来的文化品位。走在夜间的街道上，我感觉不到浮躁和喧嚣，能够感到的却是在表面的繁华背后的那丝安详。东六街是市中心最繁荣的一条街，旧称Old Pecan Street的这条街云集着不少有名的酒吧和餐馆，作为有墨西哥风情的音乐城，奥斯汀的酒吧吸引着来自德州各地的乡村乐手，你随便在一个晚上9点以后走进任何一家酒吧，都或许会有意想不到的收获。
当我走进一家酒吧的时候，里面只有服务生和一对老年“夫妇”，我想可能歌手还没有到。这对老年“夫妇”主动和我打招呼，介绍自己，并对我的中国留学生的背景很感兴趣。谈到一半，那个老头儿站起来告诉我，他要去干活了，随后让我吃惊地从位子下面拿出一个吉他来。我才知道，原来这个老头儿就是今晚的歌手……而此时，整场的观众却只有我和那个老太太——歌手的女朋友。
说实话，我这个对音乐不那么入门的初级听众都能感觉出，这位歌手唱得实在不怎么样。但是，他的女朋友很兴奋地给我介绍台上的老头儿。她告诉我他叫Jon Budd，并很认真地对我说，他并不有名，但是他们不在乎，他们希望得到的是快乐。我忽然发现，这位老人说到此处似乎一下子年轻了十岁，整个人宛如升级更新了一般。随着音乐的节奏，这个女人很痴迷地跟着唱起来，整个酒吧里，似乎只有她一个人能够给予Jon这样的共鸣。我当时在想，或许许许多多个夜晚，这对音乐恋人就是这样在众人的冷遇中互相激励着走过来的吧？
中场休息时，我从Jon那里得知他们曾经游历过许多国家，一直以流浪歌手的身份谋生，近两年才在奥斯汀安定下来，今后还会再继续流浪下去。看着眼前这对老人，我很难相信我自己也算一个真正“流浪”的旅行者。与他们的执著和快乐相比，我这点所谓的旅行未免显得有点太过虚伪了。买下一张Jon自己录制的CD，作为对奥斯汀的一种记忆。CD的名字叫Musical Ontology，翻译过来就是“音乐本体论”。玄乎哉！
我也尝试留下他们的联系方式，却不小心在旅途中遗失。一开始很是遗憾，后来回到家，再听Jon的CD的时候，我忽然醒悟到，只有歌声和脚步，才是流浪者真正的“联系方式”。