点评
无处可逃
李曌走了很远的路，去北川老县城给丈夫和儿子烧纸，比她到得更早的是记者。
无论从哪个角度，她都能看到机器和镜头正等待着捕捉她啜泣、恸哭或者空白的脸。她很清楚，自己的一举手一投足，都印在那个不足手掌大的视屏框里，只要她进入“状态”，镜头就会拉近，拉近，她的脸会变大，变大……那就是叫做“特写”的东西。
这些“长枪短炮”让她浑身不自在。原本，她只想烧着纸，用自己的方式，跟丈夫和儿子说说话，但这个私密的愿望显然成了一种奢侈。谁让她是“董玉飞之妻”呢？儿子在地震中死了，心碎了一次。大半年前，她的丈夫、北川农办主任，用一根绳子带走了他自己，她的心又碎了一次。
她只能草草结束祭奠，回到板房区去陪幸存下来的父母。但等待她的，是另一台摄像机。
这个女人无处可逃。她可以用刘海遮住地震落下的眉角的疤痕，却很难从镜头前遮起她内心那道淌血的伤口。
自己人的镜头
这个40多岁的男人做过许多事情，当过兵，务过农，甚至还想着盖个农家乐。但他唯独没干过记者。要不是那场改变命运的大地震，他大概也不会和记者打什么交道。
地震把房子震塌了，也把领导震来了。同时蜂拥而至的，还有一群争先恐后的记者。起初，他也许带着新鲜和羡慕，看着那些记者把镜头对准领导。但后来，当他自己也拿起DV，开始拍摄时，他发现做个记者并不难。
DV是别人赞助的，要求只有一个，把村里的重建过程拍下来。很快，他轻易掌握了记者那一套，不但能分辨电视镜头哪些是摆拍，还能偶尔讽刺一下记者“一看就很假”。
至于他自己，可从不拍假的东西。透过他的镜头，你能看到每一场关于重建的会议，看到村干部们撕破脸的争执喝骂。这一切，别人倒也不避讳他。理由么，村长说的，因为他“是自己人，不是记者”。
带路人
和被地震摧毁的生活一起逐渐回归常态的，还有一些我们熟悉的东西。
比如，到棉广高速金子山站打听一下，司机们会向你介绍这样一个男人。不管你车里装着什么，不管你的货物运往何方，只要4张百元大钞，你就能换来一份支援灾区的“派遣调拨单”。于是，收费站免去高昂的费用，卡车急驰而去，目的地，当然不是灾区。
每天，一车又一车货物以赈灾之名，“借道”此地。一条民间智慧自发寻找到的优惠门路，煞有介事地开通起来，甚至形成了自己的“规矩”。比如，白天是不行的，要等晚上，警察下班的时候。
灾难来了，家园毁灭，巨大的伤痛似乎可以暂时抑制人们内心之中恶的种子，而使闪光的人性显现。但是，毕竟，那种暂时的状态，终于过去了。生活一天天回到过去的样子——好的样子，和坏的样子。
看起来，一些美好的东西一旦毁灭了，总得慢慢恢复，而另一些东西死灰复燃的速度，却出人意料。
救助盲点
灾难的齿轮一旦转动起来，似乎就很难停止，至少在汶川县漩口镇村民王学兵那里看起来是这样。
先是紧挨着震中的房子在地震第一时间灰飞烟灭，他从此失去了爹娘，还有全家赖以生存的95头山羊和40多只鸡。接着，地震次生灾害悄然而至，仅剩的28头山羊又被泥石流吞没6头。但是灾难显然并不想放过他，也许他还没顾得上庆幸劫后余生，3个月后，灾难就将他击倒——为避让山上的飞石，他发生了车祸，伤痕累累，多处骨折，躺进了医院。
熬过地震和泥石流，这个四川汉子即便谈起家毁人亡，也决不唉声叹气。但这一次，因为总也凑不上两万元的医疗费，王学兵忧心如焚，终于痛哭失声。总有社会救助体系下的盲点，他用眼泪表达的，是灾难面前一个个体的孤立与无助。
好在总有挺身而出的陌路人为他呼吁，一笔笔钱从远方汇入他的账户，为这场漫长的灾难画上幸运的句号。最近，他出院了，开始谋划新的生活。对于那些素未谋面的好心人，这个农民只有一句朴实的乡音：“以后过来耍啊！”
（点评撰稿：赵涵漠 周凯莉 付雁南 李景）