他把大爱写在蓝天上
邱光华永远留在了家乡。
大灾面前，积极请战
去年5月12日，大地震颤刚过，曾多次参加抢险救灾的邱光华就意识到，这又是战鹰报效党和人民的时候了！
可是，51岁的邱光华起先并没有被列入飞行名单。团领导考虑他还有几个月就到停飞年龄，家又在重灾区，便安排他在地面指挥。然而，邱光华一次又一次找团领导请战：“我是老飞行员了，家里的事压不垮我！况且家乡的地形我最熟悉，让我飞，还能带带年轻的飞行员。”
第二天，团里同意让邱光华投入救灾战斗。
5月15日，邱光华驾机飞进青川执行空运救灾物资任务。到达目标空域才发现，在满目疮痍的地面上很难找到一块降落场。有人建议空投，邱光华坚决不同意：“这可是乡亲们的救命粮、救命水，摔坏了怎么办？”他带领机组成员反复盘旋观察，成功将直升机降落在一个面积不足200平方米、由几块石头堆成的平面上。回来后，有人不解地问他，为什么要赌上生命去较真儿。他说，救民于水火，我们代表着党的形象和军队荣誉，绝不能打半点马虎眼。
5月31日12时，他接到命令——运送10名防疫专家前往理县。当天已经执行了两个架次任务，正闭目养神的邱光华一跃而起，直奔战鹰。
如同此前的63次飞行一样，当邱光华驾着战鹰第64次飞向地震灾区时，人们安静地等待着，等待他们带回伤员和一大堆替灾区群众报平安的纸条。
然而这一次，他再也没有回来。
赤诚报国，始终感恩
邱光华的家乡在茂县南星镇，祖辈们一直在土司的皮鞭下过日子。爷爷为了追求新生，在妻子还怀着身孕时就参加了红军，最后把鲜血洒在了他乡。听着爷爷的故事长大，邱光华时常想像爷爷一样去为人民战斗。
1974年4月，机会垂青了这位品学兼优的羌族小伙儿。在周恩来总理亲自选拔的我国第一代少数民族飞行员中，17岁的邱光华成为光荣的一员。
两年后，邱光华以全优学员的身份从航校毕业分到成都。从那时起，部队一有任务，他总是第一个请战。
战友们清楚地记得，世界屋脊雪域广袤，含氧量低，气候变幻莫测，是航空界公认的“飞行禁区”、“空中陷阱”。特别是直升机，氧气不足，油料燃烧不充分，马力打折扣；空气稀薄，旋翼排气量减少，升力受影响。这片神秘蓝天，作为旋翼式直升机的飞行空白，一直留在航空史上。1985年12月，是邱光华和战友第一次填补了这一空白。
当一家直升机公司用丰厚的年薪邀请邱光华加盟时，他拒绝了：“人不能忘本，我从山里走出来不容易，是党和人民给了我一切，我要把我的一切献给党和人民。”
在去年的灾难中，邱光华家里房屋被毁，年过80岁的父母住进了窝棚——这是地震发生5天之后，邱光华才得知的消息。
其实，从汶川特大地震发生那天起，邱光华就曾多次飞过家乡上空。一次空投帐篷任务，投送点刚好在他老家附近，直升机悬停时，他第一次清晰地看到自家倒塌的房屋，而仍然没有落地回家。返回成都后，弟弟打来电话，说拾到了一顶他投送的帐篷，已经给年迈的父母搭好了。没想到，邱光华严厉地批评了弟弟，并让弟弟必须立即把帐篷交给当地赈灾点，让给受灾更严重、更需要的其他乡亲。
邱光华怀着对亲人的愧疚，把大爱写在了蓝天上：抗震救灾期间，累计飞行50小时31分，64架次，运送救灾物资25.8吨，运送救援人员87人，后运伤员44人，转移受灾群众180人。
毕生心血，献给蓝天
在陆航团年轻飞行员眼中，有着5800多小时飞行经历的邱光华不仅是长者，也是经验最丰富、技术超一流的飞行员，就像一根树在眼前却又无法超越的标杆。
这标杆是邱光华一次次用生命树立的。
1987年5月27日，一场暴风雪把原本就不通公路的西藏墨脱县，变成了孤岛中的“孤岛”。这天，遇到了高原难得的好天气，已经连续飞行7次的邱光华，建议再飞一次，把乡亲们急需的小型发电机运进去。
邱光华驾着战鹰飞到海拔4200多米的多雄拉山口时，与一股强气流不期而遇，直升机像波涛汹涌的大海里的一叶扁舟，不停地剧烈起伏颠簸。邱光华沉稳操控，也没能成功返航。几天后，当地群众才在茫茫雪山中找到他们，战机已经无法升空，幸运的是没有人员牺牲，唯有邱光华身负重伤。后经医生诊断，邱光华3根肋骨被折断。此后，几乎所有人都认为，邱光华不可能再飞行了，也不敢再飞了。
一年半后，邱光华却奇迹般地再次通过了飞行员严格的体检关。
“你们可不知道老邱为之付出的艰辛啊！”妻子李弟燕回忆说，邱光华一出院就坚持走回家，3天后就开始出早操了。心疼他的妻子想阻拦他，但妻子也知道，飞行对邱光华来说就是毕生的追求、比生命更重要的事业，他绝不会因为一次失事、一次负伤，甚至与死神擦肩而过就轻言放弃。
说来也巧，邱光华再次飞天的第一个任务，仍然是一直以“黑色死亡之谷”著称的墨脱。
刚进入山口，晴朗的天空脸色一沉，一股股强大的气流向飞机袭来。飞机剧烈抖动，飞行员们全身汗毛都竖了起来。紧接着，机身上下起伏，不听使唤，强大漩流搅慢了旋翼的转速。“如果再慢，旋翼的升力就会被强大的地球引力抵消，飞机将失去控制。”邱光华迅速加大油门，果断拉起操纵杆，飞机猛然上跃，颠簸着从“云洞”中蹿出了漩流区。
然而一道更大的难题摆在面前。
离墨脱只有20公里，飞机要从海拔6000米的极限高度，降落到海拔只有500米的墨脱，周围群峰耸立，没有盘旋空域。邱光华硬是凭着精湛的技术和过人的胆识，在20公里距离内，奇迹般完成了5500米近乎于垂直的降落。
换作其他人，或许就真的不敢飞了，但对邱光华来说，铭刻在他心中的，唯有飞翔——为了使命，用生命飞翔……
在直升机残骸的现场，人们辨认邱光华遗体时，在他飞行服上衣口袋的钱包里，看到一组照片，分别是他儿子邱锋读小学、高中、军校时的3张照片。
邱锋哭了，他说从来没想到爸爸会把自己的照片这样保存在钱包里，随身携带。
邱锋和爸爸同在陆航团工作，抗震救灾期间，他一直在担任警戒和投送物资的任务，曾跟着邱光华的机组飞过4次灾区。但是，有一天执行任务回来，邱光华盯住儿子，非常严肃地说：“你不要再跟我的飞机了。”
“为什么？”邱锋不理解。
“反正不要跟我的飞机了，跟谁的都行，万一有什么事，我们都在一架飞机上，不好。”“不管以后跟谁的飞机去执行救灾任务，你都要记住这3点，小心谨慎、灵活机动、注意安全。”这是他们最后的谈话。