当代文学何必拒绝明星作家
对许多“80后”作家,特别是一些所谓的明星作家,笔者是不大感冒的。他们的作品、风格甚至气质,都不是我所喜欢的,尤其是那种动辄“以市场号召力论英雄”的作家,我并不认为就有多优秀。但与此同时,我认为韩寒、安妮宝贝们究竟是不是当代文学的一部分,并不是一个值得讨论的问题。所谓的“当代文学学者”也好,“当代文学史”也罢,应该有接受明星作家的雅量。
这里需要区分的是,“80后”作家、网络作家以及明星作家,并不是一个整体概念,更不能简单地画等号。就比如说,“80后”作家中也有一批坚持传统写作的人,他们在网络中并不活跃,也谈不上明星作家,例如“打工诗人”郑小琼、回族女作家马金莲等,他们在传统写作领域的开掘,成绩是有目共睹的。更遑论还有一批“散落在民间里的精神兄弟”,如陈璧生、崇拜摩罗、阿啃1919、卢莱等人,尽管在文学的意义上尚“藏在闺中无人识”,但在思想的意义上,他们已作出了不小的探索。
批评家周思明曾指出:“现在提起“80后”作家,主流文学界往往第一时间想到的就是韩寒、张悦然、郭敬明们,而将郑小琼等居于社会底层的年轻作家排除在外。如此一来,对“80后”作家作品得出的结论当然就是躲避历史、误写现实,局限于校园、家庭、一己的小愁小苦,或对现实教育体制的反叛,或对现代科技的不屑轻蔑等等。”这正是文学批评需要警惕的地方:任何时候,都不可用整体的概念将个体的差异性和独特性一笔抹杀。
再说“明星作家”这个头衔,难道已经成为作家的原罪了吗?在我看来,文学界对于所谓“明星作家”的警惕,无非一看不得人家的作品畅销,二对其桀骜不驯、不买体制的账有点耿耿于怀。拿郭敬明来说,除了抄袭行为令人难以忍受,其对时尚和流行趋势、对读者和出版市场的把握,不也有值得肯定之处吗?
在文学史上,张爱玲、张恨水等都是当时的“明星作家”,却长期得不到主流文学史的承认。海外学者夏志清曾说:“当时在上海,最有地位、最懂得些文艺理论的批评家要算是李健吾,但他的注意力集中于曹禺、巴金以及其他‘正统’左派作家,像张爱玲这样在礼拜六派杂志上写文章的,当然是不屑一顾的……”然而时间证明,这种做法是多么的偏颇。
眼光放远一点看,年初去世的美国著名作家厄普代克,在世时同样是“明星作家”;日本的村上春树,也是一位风靡世界的“明星作家”,不也屡屡成为诺贝尔文学奖的热门侯选人吗?其实依我看,评价一个作家,只需要看他的作品,其他所谓的年龄、金钱、流行等因素,皆是无足轻重的。