我的名字真叫国庆
初次见面的人，多半要问一句：“国庆？你姓什么？”
她答：“就姓‘国’。”对方还要追问：“你真的叫国庆？”
中国工商银行天津分行运行管理部的这位职员，过去不知道回答过多少次这样的问题，将来也不知道还要回答多少次。
1977年10月1日，新疆乌鲁木齐市的一家医院，一个汉族女孩出生了。按照预产期，孕妇9月28日就住进了医院，等了3天，孩子还没出世。10月1日，同一产房的一位维吾尔族大妈，将碗里的清水，点在孕妇的额头上，为她做了祈祷。就在这天，人们听到了这个女孩的啼哭声。
年轻的父亲作出了一个决定：“国庆日出生，这就是‘天意’，是带着这名字来的。”于是，她的名字就叫“国庆”。
按照家族辈分来算，她的姓名中应该有一个“家”字，譬如一位堂哥就叫“国家禄”。但她没有。在家庭聚会上，亲戚们总爱以此逗她：“就你是只有‘国’，没有‘家’的。”
国庆一家走过的道路，紧跟着国家的步子。在20世纪60年代知识青年“上山下乡”的大潮里，她的母亲从天津去了新疆。她的父亲，一位天津工人，也随着工厂西迁到了新疆。他们在乌鲁木齐相遇。
“那时候，我们家的钱都‘铺铁路’了。”国庆回忆说，父母两三年才能回天津探亲一次，坐着火车横穿中国。自己的童年，就在两地穿梭。“我在新疆，姥姥想我。我在天津，妈妈想我。那时候没有电话，就是写信保持联系。”
曾有一段时期，国庆住在天津太久，以至于下一次见到母亲，竟不认识了。
1989年，知青子女落实回城政策，国庆回到天津投奔外祖父。当她升入中学后，母亲停薪留职回天津陪她，因为老师说，“孩子不抓紧，就要影响学习”。
1994年，国庆考入天津中华职专，读西方会计专业，4年后进入工商银行天津分行，从储蓄柜员做起。
到银行存取款的人，很少会注意到柜员是谁。但国庆就很引人注目，因为存折上盖着“奇怪”的名字。即使陌生的客户也愿意花点时间站在柜台前，跟她聊聊这名字的来历。
“每次我上学、工作，只要报名填表，所有跟名字有关的事儿，我就必须得解释一遍。”她说。
有一次，换发身份证，国庆到派出所去取，警察从一个单独的存放处取出她的身份证，说：“早放好了。我们真想看看本人，好奇。”
国庆后来结婚了，说来也巧，丈夫姓邰。而她年幼的儿子，在“说话还不利索的时候”，就为自己取了一个名字。人们问他叫什么，他说：“我叫台北。”大家都很诧异。国庆猜，一定是孩子看电视的时候，“台北”听多了。
伴随着国家的变革，国庆一家的交通费用也发生着变化。她的父母退休后，回到了故乡天津，不再将收入用于“铺铁路”。这个家庭2006年购买了第一辆汽车，2009年有了第二辆，“我们的钱现在都用在这儿了”。
但外出的开支并未减少，因为生活的选项里增加了旅游。有时，亲戚朋友会从香港这样的国际大都市给国庆捎回一些化妆品。眼下，她自己也想去看一看。她对“东方之珠”的认识，还是从小时候看的电视剧开始的，“香港很富裕，人都挺漂亮”。
多年以来的一个习惯倒是没有变过。从小到大，国庆的生日都是全家最隆重的，无论生活条件好坏，家人总要为她认真庆祝一番，“就因为我是国庆日出生的”。她说，父母年轻的时候经历过动荡，因此格外希望自己的生活，能够像这个国家一样保持稳定。
国庆曾为这个“男孩的名字”苦恼过，不过现在，当她提起来时，却别有一种感情。“我觉得生在这个国家挺自豪的。平时感觉不到，遇到困难的时候、大事的时候，像汶川地震，就觉得国家挺强大、挺团结的。”
她想念乌鲁木齐市团结路上的另一个家。“这次乌鲁木齐‘7·5’事件发生后，我们都很震惊。在我的童年记忆里，破坏民族团结的人总是少数。”
关于国庆这个人，还有一件事情没有变过。求学时，同学之间互相取外号。她理所当然地被叫做“十一”。这么多年来，“十一”和“国庆”，一直伴随着她。