从老照片中拯救历史
袁宝钧大多数时间里都在替普通人修照片。但这个大嗓门老人坚信，自己是在“拯救一段历史”。
在他手里，一共有2000多张老照片恢复了本来面目。这些照片，大多数已经泛黄、褪色，边边角角起了毛，有的甚至斑驳得像老树皮，往下掉渣儿。
翻开袁宝钧的影集，可以看到这10年来他修复的每一张照片。有的照片上，是一位农村老太太身穿棉袄，咧着嘴笑；还有的则是清朝武秀才，穿着小褂，留着辫子，十分精神。再往下翻，能看到1950年代穿羊皮袄、戴毡帽的牧羊人，甚至有导弹之父钱学森穿着黑礼服，望着穿婚纱的新娘子。
“这都是满满的历史”。76岁的老人宣称。
前几天，这位历史的拯救者在天通苑东二区居委会门前立了一块展板，上面是他修复的“全家福”照片。这些照片至少是50年前拍的，早就面目全非，但经过袁宝钧的还原和翻新，“看起来像新拍的”。有的照片里，几个中年女人扎着发髻，穿了绣花大袍子，不但能分辨出窗户上新糊的薄宣纸和屋顶的瓦楞子，连间隙里几根狗尾巴草都一清二楚。
不过，袁宝钧用来修复的，可不是他在照相馆学来的技术。小学毕业后，他曾在照相馆做了3年学徒，但他真正开始修照片，则是退休以后的事。
那年，这名在印钞厂制了一辈子版的老工人，用儿子电脑学会了一款叫Photoshop的电脑软件。没过多久，他就花了将近3万元的退休金，添置了扫描仪、打印机和刻录机，并且用带着北京味儿的英语对老伴儿宣布：“我迷上Photoshop了。”
此后，他翻箱倒柜，找出家里的老照片，一一扫描进电脑，然后在电脑上练习修照片的技巧。等练得差不多了，他开始替别人修。最初找上门来的是邻居家的小保姆，她带来一张祖母的照片，发了黄。这个女孩子从未见过奶奶的真容，看到袁宝钧修复的照片后，“一时激动得说不出话来”。
“给家族、乃至国家留一段历史记忆，是多么重要啊。”老袁就此发出他的历史观。他开始挂起“义务修理老照片”的牌子，并通过居委会收集需要修复的老照片。
其中，有一张烈士范廷桂的头像，是给东北抗日纪念馆提供资料。范廷桂的家人从烈士生前14岁小学毕业照上剪下一张黄豆大的人脸照片，正规照相馆宣布“无法修复”，但袁宝钧却揽下了这个活计。他用了4天时间，一手拿着放大镜，一手点击鼠标在电脑上修改。为了还原最真实的人像，他还索要了范廷桂家属的照片。他根据这张14岁的照片里鼻唇沟和眼角细纹，一点点推敲出范廷桂21岁离世时的容貌。
渐渐地，袁宝钧摸索出一套独特的修复办法。有一回，一个30多岁的妇女找上门来，带来一张祖父的黑白原片。照片已然斑驳起皮，依稀可见一位中年男子，戴了一顶瓜皮帽，穿了民国时的小马褂。
老袁握着放大镜，对着照片研究了几个小时。根据人物的身份、时代背景，他判断帽子应该是反光质地，用的料子是英国礼服呢。接着，他通过观察锁骨、肱二头肌的凸起，整理出衣服的纹样、褶皱。之后，他又仔细描上男子的法令纹和眼泡，确定光线和色调。等照片出来，孙女连连惊叹：“真像，这就是我祖父传说中的样子。”
不过，袁宝钧最满意的一张照片跟他自己有关。他从结婚证书里取出和老伴儿的一寸黑白结婚照，然后从网络下载了白色婚纱、黑色礼服，“生生把自己的人头放了进去”。
“这是拯救我的婚姻史”。他字正腔圆地强调。