在震区（图）

    这些词，在四川地震灾区随处可见。各省市参加援建的人们在这青山绿水间忙碌着，看起来像劳动竞赛工地。

    五颜六色的民居，新派，现代，倘若没有近处山体滑坡及工地旁的一堆堆瓦砾，外人会把这里当作“建筑博览会”，无疑，这场景也是整个中国各地的常态景观。

    对照2008年“5·12”地震发生后一段时间的情形，这里1年8个月以后所呈现的“常态”，让人感慨万端：生活还在继续。

    1月9日。四川彭州白鹿镇，龙门山脚下。

    竹竿上的腊肉、地里鲜嫩的白菜、拎着一只鸡回家的农妇、戴红领巾羞涩的男孩、手抓烟叶的老汉、奋力搓衣的女人、围拢烤火的人们、搓麻的人、哀乐中超度亡灵的诵经者……在这些寻常的景象中，似乎有着不寻常的改变：这里人的嗓门小了，街巷中间聚在一起摆龙门阵，脸红脖子粗，声音传遍半条街的情形似乎没有了；音调也变了，小巷里偶尔撞见的普通人，一听来者普通话口音，立即改变腔调，改用起四川味的普通话——“川普”来。

    然而，每一片瓦砾之中都有让人心惊、心痛不已的故事，只是大家谁也不愿提起，人们多了些对视，尔后默默走开。不要提起往事，不要去询问故事，每个家庭的灾难，不需要复述。

    达观，幽默没有变。白鹿镇尽头，一处因地震拱起的路面旁，立着的标识是“新加坡”。龙门山镇一处滑坡地，镇党委、政府打出的横幅充满真性情：树子都砍光了，不发生泥石流才怪！这里距离震中汶川映秀镇的直线距离只有18公里。

    伤口依然触目惊心，往龙门山深处行进，原先“风景真的如画儿”—营场沟，遭到彻底毁坏。公路虽被打通了，但两旁那些倒塌或严重受损的旅馆、饭店，却人去楼空。被随意丢弃的沙发、桌椅、床、麻将牌、碗筷，让人联想昔日的繁荣。眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了：那些靠借来巨额贷款，准备靠旅游发财的人们，“真的是惨透了！”。

    龙门山山体垮塌处，依旧没有多少改变，植被恢复需要时日，山下淤塞的河道被清理开了，被整体掩埋的村庄，石块间长出了一人高的荒草，石块上生出青苔，一处祭奠石块上的白花，雨打风吹，颓然萎谢在石块上。

    “5·12”过后，路边草草掩埋的尸坑上，立着的木棍大多不知去向，有的被坟头代替，也有的迁了出去，只留下没回填的坑，

    路边偶尔出现的香烛和纸钱，提醒来人，这里是逝者长眠的土地。

    垮塌的小渔洞大桥，立起纪念标牌。一位工人正在清理桥身。

    营场沟山体垮塌处，灾民们种下的白菜。

    彭州白鹿镇灾后重建现场，一位灾民在搬运木头，修建房屋。

    地震中拱起的路面处，竖上了“新加坡”的牌子。

    国旗下洗衣服的女人。

    国家级重点文物保护单位——彭州市白鹿镇领报修院（上书院），在地震中垮塌。现正在进行现场清理保护。

    年轻人总是最早展露生机。

    在临时住房内取暖。

    一些外地游客来到灾区。