挑战自我的人生之路

    章文琼在介绍小坑村概貌。

    本报记者 崔丽摄

    仔细打量，32岁的章文琼显得有些疲惫，头发已开始谢顶。一得空，他就在腰间捶捶打打，“没想到吧，我这么年轻，得上腰肌劳损了。”

    日前，被誉为全国首个海归硕士村官的章文琼，已结束4年村官生涯，经过公务员考试，成为永嘉县西溪乡一名“乡官”。但他仍割舍不下小坑村，“每次回村，就像回家一样。”

    5月12日，记者跟随章文琼一起，探访小坑村。

    “再落后下去，小坑村就没人住了”

    清晨，一辆黑色奥迪A6汽车疾驰在山间的盘山道上。窗外，群山莽莽，层峦叠翠。汽车开始在一条仅3．5米宽的水泥路上，如蛇般“扭动”。

    章文琼手握方向盘，气定神闲。自当上浙江温州永嘉县巽宅镇小坑村村官以来，他不知道在这条弯曲险峻的山路上跑了多少趟。路，也从最初的泥石路，到坑洼的机耕路，变成眼前平整的水泥路。

    洗得发白的牛仔裤，干净的白衬衣，一脸书卷气，标准普通话……眼前的章文琼，清清爽爽，温厚平和。

    奥迪车在山道的一个转弯处停了下来。一捆捆十几米长的毛竹躺在路边，几个农民正把从山下刚砍下来的毛竹一根根抬起来，放在手推车上称分量。

    章文琼走下车去帮忙。“阿琼，是你啊！”村民热情地与章文琼打招呼。再次启动汽车，望着这些村民，章文琼向记者介绍说：“路通了，他们把毛竹拉到山下卖，能增加一些收入。”

    峰回路转，在群山的褶皱处，一排排青瓦砖房依山而立。一条条通往村里的水泥路平整干净，路灯高高耸立，绿色的垃圾桶不时可见。在经过翻新的村委会办公楼前，悬挂着“构建和谐新社会，建设美丽新农村”条幅，字的背景是竹林溪流的风景画。

    “到家了！”章文琼推开车门，深深地吸了一口气。而6年前来到小坑村之初，他几乎是逃跑一样地离开的。回想起那一幕，他心中仍隐隐作痛。

    章文琼1978年出生在小坑村。童年记忆中的小坑村，山清水秀，梨果满枝。7岁那年，父亲带着他离开小坑村外出谋生。一路求学后，21岁的章文琼到英国伦敦研究生管理学院攻读金融工商管理专业。踌躇满志的章文琼希望像父亲那样，做一名在商海里拼搏的企业家。

    留学期间，他常和同学去英国各地游玩。他印象最深的是，那里几乎没有什么城乡差别，无论城市还是乡村，处处像个大花园。

    取得硕士学位后，在伦敦留学5年的章文琼迫不及待地回国了。此后，他在上海、天津两地跑，和父亲一起把生意打理得渐有起色。留学——经商——赚钱，章文琼在这条路上顺理成章地走着。直到有一天，命运的车轮突然在小坑村转弯。

    2004年4月清明节，章文琼随父亲回老家祭祖。这是他7岁离开老家后18年来第一次回村。带着儿时记忆的美好片断，章文琼一走到山脚下，就傻眼了。

    这叫路吗？山道漫漫，盘旋而上，杂草丛生，坑洼不平，章文琼跌跌撞撞，脚底板生疼。整条山路，他和父母走了整整两个小时。

    没想到，更大的考验还在后面。进了村，大汗淋漓的章文琼想冲个澡。但别说淋浴了，连一点干净的水都没有，章文琼只能胡乱地擦了擦。

    最要命的是在村里上厕所。一排露天厕所横在村中央，四面敞风，前面人来人往。解手也不用厕纸，把身后的竹竿折一段下来了事。而且，村里厕所不分男女。一次，章文琼赶早来解手，正紧张着，旁边一位阿婆笑眯眯地问“阿琼吃了没”、“生意做多大了”。章文琼满脸通红，尴尬至极，直等到阿婆完事，他提起裤子就往家跑。

    一座大山，隔开了两个世界。

    小坑村距离温州市不过100多公里。当温州改革开放春潮激荡时，小坑村仍贫穷地沉寂着。

    村里的一切，让章文琼深受刺激，震动、惊愕、嫌恶、排斥，“待不下去了！”这个声音每天在章文琼心中喊起，原想在村里过上一周，最后只住了不到3天，章文琼就“逃跑”了。

    章文琼人逃离了，心却没能逃离。重回上海，他再难平静下来。每当夜幕降临，小坑村的一幕幕像放电影般在他脑海中回闪：“小坑村再这样下去，就没人住了！”

    一则新闻报道更令他痛心。贵州有个状元村，出了几百个大学生，却没人回来，几十年过去了，村里贫困依旧。人才的匮乏，扼住了农村发展的希望。渐渐地，一个大胆的思路愈发清晰强烈起来：回小坑村，我要为家乡做点事！

    经过一番深思熟虑，章文琼把自己捐资回乡建设的想法向父亲和盘托出：准备用留学打工和开公司赚的钱为村里做3件事：修路、引水、建厕所。

    许久，一向严厉、言辞不多的父亲章朋只问了一句话：你想好了吗？章文琼坚定地点了点头。父亲拍了拍他的肩膀。

    几个月后，当父亲带着章文琼和100万元的支票回到家乡时，偏僻闭塞的小坑村，沸腾了。

    “做农村工作不能拍脑门、想当然”

    海归、硕士、100万、捐资、回村，这百年不遇的新鲜事，让小坑村炸了锅，村民议论纷纷，几乎没人相信。村支书章志远和村委会主任章厚进，作为小坑村的两位老当家琢磨：他不是嘴上说大话吧，得考察考察。

    几个月下来，两位老村干部发现：“这个年轻人在村里待得住，错不了。要留住章文琼的‘财’，更要留住章文琼这个‘才’。”年逾花甲的老村委会主任章厚进写了辞职信，力荐章文琼为带头人。

    2006年7月27日，是章文琼难忘的一天。小坑村405人参加投票，385位选民将选票投给了章文琼。他高票当选村委会主任。“选好带头人，幸福你我他。”村民们写的标语随处可见，用朴实的语言寄托着对这位海归村官的期盼与厚望。

    章文琼向村民们发布“施政报告”，庄严承诺：“我将尽我所能，带领大家走出一条适合小坑村发展的路子。”

    留过学、喝过洋墨水、在大城市创过业，面对一穷二白的小坑村，章文琼运筹帷幄，想把所学的工商管理知识运用上，大干一番。没想到，第一招就被来了个下马威。

    这一天，章文琼召集村民代表会议，讨论村庄整治和发展规划。“我认为，村里急需解决的头等大事是修建公共厕所。”一开场，章文琼就迫不及待地提出。村里的露天茅坑一直是压在他心里的一块大石头，上厕所就像受刑，要第一时间掀掉它。

    会场一片沉寂。有人嘟囔了一句：“修公厕？有必要吗？村里人几百年都是那个样子。”

    也有人小声附和：“建就建吧，反正是你的钱，你说了算。”

    想象中的一呼百应没出现，章文琼一时窘住了：“那你们说最想做什么？”

    村民们这才踊跃起来：“村里最缺水，为啥不先解决？”一语点醒了章文琼。

    原来，崎岖的山路阻挡了农民的脚步，喝水要跑很远的山路去挑。多年来，村民吃田埂积水，牲畜粪便和化肥有时就直接排在水里，极不卫生，有村民因此患上胃癌。“过日子，吃好饭喝好水最要紧。”章文琼深深地理解了村民，意见统一了，力量也拧成了一股绳。为了寻找水源，每天天不亮，章文琼和村民们就上山了，拿着镐头、铁锨四处探寻。山林茂密，坡陡路滑，一不小心就摔一跤，章文琼手上、腿上划出血印子，更是常有的事。他天天往山上跑，查看进度，因此成了登山高手，光胶鞋就磨破了好几双。

    就这样，几个月里，他们跑遍了小坑村5000多亩山林。经过多方寻找，买来了结实耐用的自来水管道转接材料，终于把纯净的山泉水引到家家户户。通水的那天，偏僻的小坑村如娶亲嫁女般热闹。拧开水龙头，清亮的泉水奔流而出，喝一口甜丝丝的，经县里疾控中心检测，达到二级饮用水标准。一位老伯拉着章文琼的手说：“这辈子头回喝上这么甜的水啊！”

    “自来水事件”让章文琼陷入沉思。他意识到，做农村工作不能拍脑门、想当然，更不能以为自己见多识广就以为了解农村现状、就能替村民作主。“毕竟离开村里20多年了,我和村民的生活方式不一样，根本不知道农民真正的需求。”章文琼一脸诚恳地说，“以后，我每做一件事，都要问问村民，这是不是他们最想办的事。”

    “有时情感推动比利益驱动更有效”

    记得刚来当村官时，在村里当了20多年村支书的爷爷对章文琼说：“村里利益关系很复杂，矛盾很尖锐，有时你做了好事，还不一定听得到好话，你要有思想准备。”

    农村工作的复杂程度、各种利益关系的纠葛碰撞，仍超出了章文琼的想象。许多意想不到的矛盾冲突接踵而至。

    小坑村地处偏僻山区，绝大部分村民以种田为生，2005年，人均收入只有2281元。山高路远，道路崎岖，制约了小坑村的经济发展空间。

    2006年，小坑村村民自种西瓜，35亩西瓜到了收获季节，坑洼不平的山路吓退了收购商，贱卖到一毛五一斤都没人要，只能烂在地里，损失近11万元。

    从山下望去，腐烂的西瓜漫山遍野，刺痛着章文琼。修路通车成为村民的强烈愿望。让章文琼没想到的是，修路过程中最大的波折阻力也来自村民。村里公共利益与村民个人利益的冲突磨擦，如火星四溅。

    旧住自然村与外隆自然村间的道路，由于2000元的补偿归属没有着落，两村村民争吵了近6年，谁也不肯让步。刚动工时，双方都纠集了各自的人马，一个村民甚至躺倒在地，声称“不给钱，就从我身上压过去！”双方剑拔弩张，冲突一触即发。

    面对如此激烈的对峙，3个月内，章文琼召开了6次协调会议，但两个自然村都认为他在为对方利益讲话，连亲戚岩水表爷爷都埋怨他，工作一度陷入被动。

    章文琼又懊恼又委屈，心想自己是拿钱为村民办事，为什么却得不到村民理解呢？

    修蓄水池时，几个自然村争相建大池，完全不考虑水放久了会变质，还造成浪费。为此，章文琼不知开了多少次协调会，每次都吵得脸红脖子粗。有一回，这个文质彬彬的书生终于忍不住发火，一拍桌子：“你们自己吵去吧。”

    无休止的争吵严重影响工程的进度，无奈之下，章文琼只能妥协。

    这一次，章文琼冷静下来，换位思考，村民长期以来自给自足的生活方式，形成他们不吃眼前亏、争蝇头小利的利益观，不足为奇。

    章文琼改变了与村民的沟通方式。他把这事放了下来。村里老人多，他一个小伙子，不是找老伯坐坐，就是陪阿婆聊聊，谁家有事都热情帮忙。以前村民叫他“章主任”，慢慢地，“阿琼、阿琼”叫得多起来，村民有什么心里话都向这位“仁义、厚道、随和、讲信用”的城里小伙子说，有时事情实在棘手，他也会搬出村里有威望的人当“救兵”。

    修路的事，经过不断说服、协调，章文琼私下拿出了2000元，村民们半推半就地平息了事态。

    信任拆掉了心与心之间的城墙，坚冰在亲情般的沟通中融化了。得到村民的认可，是章文琼最开心的事。

    人们常说利益决定人心。4年的农村工作，让这位年轻的海归村官对乡土民情有了更深的感知：“有时情感的推动比利益驱动更加有效。只要你用真情融入农民内心，真心为农民办事，农村工作就没什么解决不了的事。”

    “与村民观念的冲突，其实是一种磨合，让我进一步了解农民，也让农民进一步了解了我。事实证明，冲突并没有让我和村民越离越远，反而不断地彼此靠近。”章文琼说。

    2008年4月7日，村民们在小黑板上一笔一画地写着“正”字。经过选举，章文琼再度高票连任村委会主任。村民章建州在广州做小生意，他特地赶回村里投了章文琼一票，还要跟文琼商量在村里发展什么产业好。回来的人发现，百年不变的小坑村，路通了，灯明了，水清了，人气也旺了。

    本报杭州5月19日电