抬头看《手机》低头过一地鸡毛勉强兴奋的日子

    《手机》的主要演员柯蓝、王志文、刘蓓、陈道明（从左至右）在该剧首映式上。本报记者陈剑摄

    时隔6年，《手机》再次成为“话题之作”。

    由陈道明和王志文搭档主演的电视版《手机》日前在4家卫视同时开播。对观众而言，时至今日电影版《手机》影响力依旧巨大，经典台词记忆犹新，故事梗概耳熟能详。但新瓶装旧酒的电视版仍然未登场就赚足了眼球注意力。以“王道组合”为首的明星阵容固然是原因之一，更多的原因却在于《手机》就是一幅“中年人的浮世绘”，嬉笑怒骂，社会万象皆在其中。

    人到中年，谁不危机？尤其男人。“中年男危机”早已是影视剧市场上一道不可或缺的家常菜。早年前，国外有《美国丽人》藉此斩获奥斯卡大奖，国内有《牵手》、《中国式离婚》等一波又一波地引爆话题。此番《手机》展示的危机面更深更广，情感的、职场的、人际圈的，一网打尽。既然是家常菜，那就拿最地道的家常味打动你。

    婚姻危机首当其冲。中年男的婚姻，貌似江山已定。十几二十年下来，婆媳矛盾、城乡差别、买房买车这些年轻夫妇聚焦的婚姻矛盾大部分已经被生活磨平了。然而接踵而来的，却是更可怕的婚姻倦怠感。审美疲劳、沟通渐少，爱人变成了亲人，生活一日比一日平淡。于是新的矛盾出来了。甘心埋头家庭的女人们，努力维持从一而终的稳定大局，享受到职业小成的男人们，却渴望生活里有小刺激。有媒体总结《手机》里的都市婚姻类型，无论是严守一和于文娟的“貌合神离型”、费墨与李燕的“攻守型”，还是严守一和沈雪的“文艺男女型”，无一不是暗礁遍地。

    网络上的热门话题，自然少不了《手机》。不少网友称赞电视版的高明，将电影版里严守一与伍月赤裸裸的情人关系，改成了柏拉图式的精神外遇，一下子就亲民起来了。“实实在在找‘小三’的毕竟不是多数，但这年头哪个人不玩点小暧昧？”“MSN的联系人，开心网上的好友，手机里的电话簿，谁敢拍胸脯说这些里面没一点小秘密？”“小暧昧”是温吞水般的中年人喜欢的，安全系数高，刺激性足够。但“小暧昧”也是致命的，收发难以掌控，而且一旦发力，摧毁的就是婚姻里最重要的信任感。《手机》里，严守一难以验证的“小暧昧”终结了他看似美满的婚姻。

    饰演于文娟的演员梅婷在接受媒体采访时表示，美满婚姻的几个关键词是“宽容、体谅、理解、尊重，另外，沟通也很重要。”这几乎是所有婚姻专家的药方样本，但谁都知道，知易行难。还是“黑砖头”扮演者范明实在，“我们也很想给出解决的办法，但是却给不出。因为婚姻需要一种悟性，婚姻没有万灵药，也无从谈标准”。

    职场危机也无法忽视。中年原本是职场黄金期。多年小弟熬出头，稍有点头脑和能力的，都至少占据住中层以上职位。但职场如战场，一刻都不容松懈。往上，通往金字塔尖的路越走越窄，头上还有无数层“天花板”挡着。往下，大批年富力壮的长江后浪虎视眈眈，随时想让“前浪死在沙滩上”。所以即便身为著名主持人，严守一也要给挥着兰花指的顶头上司赔笑脸，也要备受收视率煎熬，还要随时防着自己的团队被挖角、跳槽。

    “看严守一就相当于给自己减压，阿Q一下，人在江湖漂，大家都挨刀，成功人士都得这样混啊，别说我们虾兵蟹将了。”任职IT主管的陈先生调侃道。陈先生这两日正为职场问题困惑，他刚刚从公司的人事大战中翻滚了一番——一个总监级职位，输给了总部空降兵。这时猎头给出个年薪40万元的OFFER，留还是走，让陈先生举棋不定，“留，‘天花板’到头了，平平安安主管做到老；走，新职场机关重重，一走就无路可退了。”

    职场其实是让中年人最揪心的。前有狼后有虎，每一步都走得小心翼翼。而中年人身上背负的家庭重任，房贷、车贷、家用、教育费……也决定了他们不可一步走错。这个年纪，错了，再不可能捧着《杜拉拉升职记》寻找动力和勇气了。“房奴，让大学教授费墨迎来了职场‘第二春’。”有网友认为，从教授到明星，费墨得感谢那沉重的房贷。

    叫人纠结的，还有情谊。“女人们凑一起不是故事，而是事故”，这是《手机》里的经典台词。反而言之，严守一和费墨之间的“狼狈为奸”，让男人之间的情谊显得弥足珍贵。但多坚固的情谊，碰到了利益，还是脆弱不堪的。比如搭档突然被挖去了新项目，而且一举成功，让你压力重重之类，费墨与严守一遭遇的情谊危机，在日常生活里随处可见。

    在电视剧《手机》中，作家刘震云（也是小说《手机》的作者）客串“有一说一”那段，让很多人感慨颇深。刘震云教大家分辨真假朋友，想一想能开口借钱的朋友有几个。“两个，我爸，我妈。”有观众如是回答。荧屏内外笑声一片，同感者众。

    “把手机电话簿调出来，除去同事、亲戚、客户，还剩下多少算得上是‘朋友’的人？这些所谓的朋友又有多少是建立在没有利益冲突基础上的？”观众李先生说。李先生追着看《手机》，他觉得电视剧说出了中年男人的孤独，平淡的婚姻叫人孤独，艰难的职场叫人孤独，人际圈是披着热闹面具的孤独，“电视剧结尾处，费墨发了一个短信，想念守一，那是孤独到了极致。”

    “《手机》道出一种都市病——生活已然让人疲倦、冷淡，但虚幻的繁华和喧嚣已成为习惯，停不下来，甚至主动要求继续，于是服‘兴奋剂’也要自己把自己弄‘HIGH’。”编辑杨小姐说。

    这样一地鸡毛、勉强兴奋的生活片段被搬上荧屏，收视并没有预期的高。近日娱乐版上津津乐道的一个话题，就是《手机》叫好不叫座，收视不及新版《三国》。但是，《手机》的粉丝们对此自有看法，“比较适合步入中年的已婚人士看。”“好像自己身边人的生活，看着太累，娱乐的时候还是看点轻松的吧。”

    家常菜做得再好，也还是家常味道。不过可以肯定的是，荧屏上以后还少不了这道菜。