面朝大海,春暖花不开
居民们乐于将小镇自封为“世界北极熊之都”。在这里,闲荡的路人要小心北极熊,并注意聆听提醒人们这种巨大肉食性动物又潜入镇上的警报。在过去的几十年里,熊的数目可能会超过全镇登记在册的920名居民。
北极熊喜欢这里的生活,因为这里一年中的绝大多数时间都是冬天。短暂的夏季则相当难熬,在那几周,北极熊总是又瘦又饿。浆果、海带、泥炭成为这种食肉动物的主菜,只有运气相当好的时候,它们才能抓到几只跑得慢的鹅。幸好,冬天总是来得很快,一旦海面上的冰块集结,它们就开始准备狩猎海豹了。
它们已经这样生活了几万年。可是,十年的时间将一切都改变了。在北极,地表空气温度上升的幅度大约比全球平均快一倍。海洋变暖,冰块消失,这个小镇的无冰期被延长3周。而北极熊挨饿的时间,也被延长了3周。
惟有数字统计才能让那里的人们面对这个事实,过去10年中,小镇居民引以为傲的北极熊,从1200只降到940只左右。据估计,到2050年,地球上2/3的北极熊会因为全球变暖而死亡。
也许,几十年后,那些生长在北极圈附近的孩子,只能在博物馆里看到这种动物的标本了。
北极熊正在消失,一些东西却在这个地方慢慢兴起。夏天变长了,他们创造了新词来描绘祖辈们从未有过的体验,比如“晒伤”。随着巨型冰块的融化,小镇港口获得了前所未有的繁盛发展。
《大迁移——气候变化与人类的未来》一书的作者史蒂芬·法里斯来到丘吉尔镇,他是一名长期关注气候灾难的记者。一位航运公司负责人很谨慎地向法里斯表示,丘吉尔港并不希望全球变暖。只是前所未有的投资回报率显然让这位碰巧的商人很兴奋,“该不该好好利用这个新的现实状况?傻瓜才不要!”
与跃跃欲试的航运商人不同,同一片北美大陆的南方沿海商人陷入了噩梦。海洋升温足以将短暂的热带暴风雨转变为成熟的飓风,或者将大型风暴增强为巨大的区域性灾难。
美国佛罗里达州的气象记录证明,飓风曾经并不是海滨城市的关键词。在2003年前的34年间,只有一个飓风踏上该州南岸。而单单2004年,就有4个飓风登陆。2005年,当著名的“卡特里娜”飓风横穿佛罗里达,转入路易斯安娜州的新奥尔良时,整座城市的堤防被扯裂,上千人丧生。
除基础设施外,最先被摧毁的是保险业。然后,严重亏损的保险公司将保费提高数倍。在这座素以消费水平低廉的城市里,大部分人都无法负担高额保险。中产阶级们离开了这里,繁荣的商业消失殆尽。
甚至当飓风过去两年后,城市中依然布满废弃的电影院、被掏空的大型购物中心和杂草丛生的停车场。这座著名的旅游城市被“卡特里娜”毁了,巨大的伤口也许将永远无法愈合。
被越来越热的海洋毁掉的,还有几乎整个海底世界。一位熟悉南佛罗里达州海域的船长发现,自己从来没有遇到过这么热的水温,“简直像在泡澡”。本应住着珊瑚、鳗鱼和海葵的“潜水者乐园”,现在几乎“看不到一点有颜色的东西”。
水温的改变,使珊瑚发出耀眼色泽的共生藻无法正常作用,珊瑚的骨骼因此日渐白化、衰弱。曾经拥有鲜艳红色的珊瑚礁几乎成了水泥灰色,绝大部分珊瑚已经死亡,四散的残骸让海床有如海底灵骨塔。
而海底失去颜色,这是过去仅仅20年中发生的变化,“就像原子弹爆炸后的广岛”。
就像你们所发现的那样,一切都发生在最近的数十年之间,而且,这种毁灭的速度正在加快,没有人能说得清,究竟什么才是将这个星球拉向末日边缘的最后一根稻草。或许,《大迁移》一书的封面并非危言耸听,“这不是2012,而是正在你我身边发生的事”。
《大迁移——气候变化与人类的未来》
[美]史蒂芬·法里斯著 傅季强译
中信出版社