她想瘦到300斤

    在过去的几年里，这个身高160厘米，体重352斤的售货员，一直饱受臃肿身材的困扰。她的脖子和脸一般粗细，几乎找不到线条的过渡。腰腹显眼地向前凸出，坐在床上时，她看起来就像是冬天孩子们堆起来的雪人。

    从腰部往下，她的身体又像倒三角一样直直地细下来，所以常常有人担心，那两个脚腕会不会太过纤弱，无法承受这个庞大身躯的重量——事实上，她的脚踝已经快赶上正常人脖子的粗细了。

    当31岁的马玉杰走在北京的街头时，常常会引来不少人的指指点点。有一次，一位专门研究肥胖治疗的医生在开车经过时都被她吓了一跳：“这人怎么这么胖？”

    这位医生现在还记得，当时马玉杰穿着一件白色的大背心，露出的两条胳膊“比普通人的大腿还粗”。因为太胖，她没办法正常迈步，只能一边扶着墙，一边侧着身体缓缓地向前移动。天气并不热，但她的汗珠却一直“啪嗒啪嗒地往下淌”。

    “你这样不行，该减肥了。”这位医生跑到她身边对她说。马玉杰想点头，却已经喘得“话都说不上来”了。

    这个18岁就来北京打工的东北姑娘已经说不清楚，肥胖的魔鬼是怎么潜入了自己的生活。1997年刚来北京的时候，她的体重是150斤，虽然也不瘦，但还是“有好几个男孩追”。后来，她就“不知怎么的”，越来越胖；最后，普通的体重秤不够用了，她只能偷偷站在单位称米的磅秤上。

    马玉杰很久没有男朋友了。她曾经因为太胖，直接被单位取消了面试资格；现在，她连正常的生活都很难维持了。

    她每迈出一步都要费不小的力气，10分钟的路程，她需要大汗淋漓地蹭上两个小时。平常坐公交车上班，她也专门寻找单人座，因为她一坐上去，再宽敞的双人座也容不下第二个人。

    爬楼梯对她来说是一场噩梦。即使是领着顾客从商场二楼转到地下一层，她也需要做一次“中场休息”。去住在四楼的朋友家，她勉强能“一鼓作气爬上三楼”，歇一歇，再慢慢挪上去。

    这个魔鬼也正在侵蚀着她的健康。她的血压、胆固醇都偏高，还患有重度脂肪肝。因为血液循环不畅，她的小腿泛着大片的紫黑色，摸起来也像大象的皮肤一样坚硬粗糙。

    她总能感受到困意的侵袭，医生说，这是由于她的大脑供氧不足。有时候，她站着和朋友聊天，就会突然睡着。连上班的时候，她也常常需要躲在卫生间的马桶上偷偷睡两觉，有一次，因为睡得太熟，她甚至一头砸到墙上，撞出了一个大包。

    可真要睡觉时，马玉杰却只能靠着枕头和被子，坐着斜倚在床头。因为每次躺下，她都会被自己压得“喘不过来气”。

    现在，马玉杰决心向魔鬼宣战了。她住进了医院接受治疗，并且宣称，自己的初步目标是“减到300斤”。

    即使在这家肥胖患者云集的医院，马玉杰也是个风云人物：先是血压计的袖带太短，围不住她的手臂；随后医生们又发现，相对于她超过五尺的腰围，医院的卷尺也不够长了。

    甚至连坐在门诊外的小椅子上，也有母亲指着她，语重心长地教育自己的小孩：“再不减肥，就会像那个姐姐那样了！”

    马玉杰并不在乎这些。她早就习惯了人们异样的眼神。在自己工作的商店，有人直截了当地告诉她：“你太胖了。”还有人装作捂住眼睛，却留出一条指缝来偷看她。

    她正在期待自己瘦下来的时刻。7月18日,坐在自己的病床上,马玉杰不断地问医生，自己有没有可能瘦到“300斤、250斤，甚至是200斤”。

    她计划着，在摆脱了肥胖的魔鬼之后，“狠狠地逛一次街”，因为现在她每次逛街都“买不到衣服，别人还老看我”；她还计划着，等到减肥成功了，找一个“有头脑、有能力”的男朋友，过上平淡、健康的生活。

    不过在此之前，马玉杰的生活仍然会与这个魔鬼纠缠不清。有人称呼她为“京城第一胖妞”，而在她接受减肥治疗的医院，一位从事了30年减肥研究的医生笃定地说：“我再没见过比她更胖的女患者了。”